朦胧中错过青海湖

　　我们搭乘的是7月1日晚8点07分从西宁往拉萨的首趟旅客列车。

　　火车只有两节硬座，大多是没有买到卧铺票的青藏“发烧友”。各地的媒体记者占到了硬卧车厢的一半，不少也是排了一整夜的队才弄到票子。于是当晚的火车上，满是“电源插座在哪儿”“线路不好”“稿子发不过来”的大呼小叫，一位北青的同行花了2个多小时，才借助无线网络向报社发出了惟一一张图片。记者的“长枪短炮”早没了作用，最后不得不借助手机彩信往回发稿。

　　虽然乘务员宽容地把熄灯时间延迟到了12点，但更多人一直兴奋地交谈到凌晨两点。可惜在这样不经意的折腾之中，青海湖就这样被大家悄悄错过。

　　

　　格尔木，列车开始爬坡

　　早上7点15分，列车准时停靠格尔木车站。前一天庆祝仪式的红地毯还崭新簇亮地铺着，隐约可以感受到这里作为青藏铁路新起点的隆重。出格尔木往南，便是青藏公路和铁路二期的起点。一道写有“青藏铁路新起点”的脚手架大门竖在中央，火车穿门而过，像进入一段新的历史。

　　列车换上了3个机头，开始爬坡。乘务员依次在车厢里发放氧气吸管，除了枕边和走道边的供氧盒外，整个车厢正式开始弥漫式供氧。也从这段开始，列车上全面禁烟。

　　

　　六月飞雪昆仑山

　　从南山口车站西行不久，便从柴达木盆地转入格尔木河峡谷。峡谷越来越窄，铁路渐渐与河流相贴而行，列车沿着山谷缓缓而上，前方拔地而起的雪山就是昆仑山。从这里一直到念青唐古拉山脉，沿线平均海拔都在4500米以上。有意思的是，经常是眼前乌云闪电，大雪纷飞，但眼光稍放远些，就是蓝天白云，两处镶接倒也吻合。

　　这段铁路上有着世界上最长的高原冻土隧道——青藏铁路昆仑山隧道。为了保证冻土的永久性，铁路两边插满了被当地人称为“热棒”的单向导热管，大概1—2米的距离就是一根，我们数了一下，十几公里的铁路沿线至少用了上千根热棒，据说每一根的造价就高达万元。

　　几十只藏羚羊向火车“行礼”

　　9点40分，车上的小米粥还没能从厨房送过来。由于供应有限和高原作业，车上的早餐和快餐都非常抢手。常常是一车的快餐送到一半，就被人哄抢完毕。好在列车渐渐进入可可西里自然保护区，人们寻觅藏羚羊的劲头显然盖过了对饥饿的抱怨。

　　“只要一过清水河特大桥，两边的藏羚羊就是成群成群，一片一片的。”一位在几个月前走过铁路沿线的同行一遍遍地向周围人强调，他那带着兰州口音的普通话把大家逗得直乐。可惜他的“成群成群”一直没有出现，藏羚羊们似乎已经过了大队迁徙的季节，只是三三两两地走在路边。见了火车，它也不跑，像个机警的战士那样，冷冷地看着，迈着小步躲避可能随时而来的危险。

　　

　　蓝天白云是西藏的颜色

　　过雪山水流淌形成的长江源头沱沱河，再翻唐古拉山，列车就正式进入了西藏的地界。下午3点50分抵达进藏的第一个城镇安多后，蓝天白云便开始明晰起来。我们意识到，离日光之城拉萨已经近了。

　　在安多之后，列车沿线设那曲、当雄、羊八井等站，铁路穿越藏北广袤的羌塘草原，有人形容说，“这正好穿过了世界上除了月亮背面之外最神秘的地方”。

　　措那湖是这段最美的风景之一。在10来个小时的高山连绵之后，一池湖水让人豁然开朗。在湖的东面，列车与宁静美丽的神湖贴身而过，最近处只有20来米。虽然首发班车没有经停湖边的观光车站，但面积约400平方公里的湛蓝湖水还是让人看得心神荡漾，浮想联翩。