文/史散说

　　

　　把周国平的“南极手记”同他的一些个旅欧札记扯在一起没有什么道理，南极是南极，欧洲是欧洲，一是千古洪荒，一是文明发达。谁有兴趣于神奇的南极，可以读读《偶尔远行》的“上编”：《南极无新闻》；谁倾慕美丽的欧洲，那就读读《偶尔远行》的“下编”。作为长期“囚禁”书斋的“人文学者”的“远行”的行踪记录和心路历程，无论是南极、欧洲，还是今后兴许会出现的美洲、非洲、大洋洲等等之旅，实在有必要一并呈现在读者面前，以便让我们更全面、更集中、更深入地看到一个思索着的灵魂在这个世界上所做的游走，看到世界距离我们到底有多远，又有多近；人们为什么要到那里去，去了又如何；弄清了“为什么”和“又如何”，人们是否还要做更深入更遥远的探访，周而复始，孜孜以求。

　　周国平笔下的南极，“在那个晶莹的冰的世界里，没有人烟，没有污染，空气无比洁净；冰架向大海伸展，海面上布满大小不等的冰山，在阳光下闪射奇异的光芒；海滩上栖息着无数憨态可掬的企鹅，海豹在岸边自由地嬉戏。”南极，包括危险在内，其魅力的确不容置疑!但这种魅力并不能遮蔽一个客观问题——虽然周国平坦言自己“几乎是一个地理盲”，但他也一语道破：“让我一下子走得比许多人都远，走到了地理的末端……”这种地理上的距离感，我们姑且称之为“地理之远”。若抛开气候、人文、自然环境等因素，而单就直线距离来说，从北京到南极与到欧洲的距离相差不多。但是去欧洲的“地理”遥远感已被现代化的交通工具所淡化，处处感受到的是“文化隔阂”和“精神生活的缺憾”，这是一种文化上的距离感，我们姑且称之为“文化之远”。周国平除了重点记叙了他在欧洲参观、讲学、研讨之外，也有几处闲笔，写到比如“红灯区”“裸体运动”“裸晒者”，这些西方人已经司空见惯的现象。对于一个来自相对“封闭”和“保守”的学者来说，其“诱惑”及好奇心理自然与西方人有所不同。这种心理的差距，未尝不可以称之为“心理之远”。

　　他的文字告诉我们：除了书中“南极素描”真正较纯正地为我们摄取了企鹅、海狗、冰山、极昼、极夜等这些南极影像外，其他“形而上”的、哲学上的所思所想，与他在北京、在欧洲的思考既没有“中断”，也没有本质的不同。

　　一个思考着的灵魂，所谓“地理之远”、“文化之远”、“心理之远”都不成其为问题。世界有多么“远”，也就有多么“近”；无论天涯海角，我们同处于一个世界之中。

　　值得注意的是，去南极周国平与一个集体在一起；去欧洲，特别是去海德堡，他是坚持带妻女同行并享受着最美好的天伦之乐的。但周国平坚持“灵魂永远只能独行”。他认为“任何一个人的灵魂都不可能和任何一个集体在一起”；“即使两人相爱，他们的灵魂也无法同行”。周国平“身体”的“偶尔远行”，可以是随机的、任意的，目的地是可以不确定的；而他的“灵魂的行走只有一个目标，就是寻找上帝。灵魂之所以只能独行，是因为每一个人只有自己寻找，才能找到他的上帝”。