阴影
阴影 阴影
第A0004版:大话
3  4  
PDF 版
· 贫嘴王朔
的闲人生活
收藏 打印 推荐  更多功能 
返回主页 | 版面导航 | 标题导航      
上一期  下一期  
浙江日报报业集团主办      
3上一篇  下一篇4  
2007年6月8日     收藏 打印 推荐 朗读 评论 更多功能 
贫嘴王朔
的闲人生活

文/摄 本报记者 金丹丹
  5月末,去北京采访,刚好有一天空着。上回采访王朔时他说来北京可以去他家玩,和机场很近。

  对他家很有些好奇,但几乎没有认知。辗转在另一些报道上看到些零碎,比如说离市区很远,比如家里摆着很多女儿的照片,比如屋子里永远都响着音乐,比如他厨艺相当了得,会在厨房里煮一锅子厚实红烧肉。还有八卦一些的,他住的房子是徐静蕾送的。

  装着一肚子好奇顶着北京五月中午的大太阳蒙着四处修路的一层灰进了他住的别墅区。很安静,树啊花啊草啊一大片,不禁心旷神怡起来,走向门口一大片红月季的白房子。

  一个非常瘦的白T恤牛仔短裤的漂亮女孩子笑嘻嘻地打开了纱门:进来吧。然后背后闪出王朔的笑脸。居家装——灰T恤、竖条纹的长睡裤、大拖鞋。都很旧,大概已经洗涤晾晒过无数次。于是顿时感到亲切起来了,坐到大约是“小客厅”的沙发里,开始端详老王的家。

  他总是在走来走去。从这个房间走到另一个房间,在几个沙发里换来换去,卷裤腿或者喝水抽烟。

  在老王家,你很难体会到陌生、拘束之类的词。可以像他的猫“八不”一样在屋子里头窜来窜去,跑到大客厅里上个网,看看淘宝卖家有没有上新,或者到他家的院子里仰头看看樱桃红了没有,或者到处找“八不”玩拍照,或者在饭桌子上抓葡萄干和现摘的樱桃吃,或者到厨房看老王怎么擀饺子皮。而对于门口那片我垂涎欲滴的红月季,他大手一挥:喜欢就摘。

  对,就是一种闲适舒服的感觉。想起以前在王朔的一篇小说里看过这样一个桥段:主人方言出差几天回到家,发现一堆陌生人居然在他家客厅打麻将、看电视,还问方言是谁。当时就觉得像是王朔自己的事,现在感觉果然如此。

  “哈比人”王子文

  没认出给我开门的女孩子就是王子文(之前王朔帮她打过官司,据称目前在老王家打地铺)。见过照片,没想到真人那么小,那么瘦,脸小得恨不得我立马去厨房拿把刀现场给自己“瘦脸”。“小的上镜刚好,刚好的上镜就大了,大的上镜就暴了!”这个是子文姑娘的妙语。

  聊High的掌门人王朔这时就顺着“王子文怎么那么小!”开始了人种的话题。他说王子文就是“哈比人”,郭敬明也是,都是手小脚小脸小,但长得特别匀称。还有一些特别高大的是某某人(我忘记名字了),然后我们这些普通个子的呢就是介于中间的。说了好多典故,人种的起源啊,历史啊,变迁啊,我听得一愣一愣的,就跟听《魔戒》故事似的。末了大叹一声,太好玩了,可那人种变迁一个没记住。

  他说自己老妈的头发就是红颜色的,女儿长得也像外国人。说着指给我看挂墙上的木头框照片。一个背心短裤人字拖的漂亮女孩子安静地站在外国的石板路上。“这是我女儿在意大利玩的时候。”176的高个子,红头发,有点欧化的脸,那个腿,又细又长,哇,完全一超模!

  长着婴儿身的王朔

  王朔家的东西狂多。以至于你进一个房间的时候,不知道眼睛该先看哪个好。

  而且,你分不清哪个是卧室,哪个是客厅,哪个又是书房。门厅里头除了“八不”的窝、鞋架之类的,还有写字台,上面是他正用的电脑,网页是占座博客(去他家作客没几天,老王就在这个博客放炮了)。电脑边上是一液晶电视,播的永远是静音的凤凰卫视。

  很喜欢写字台前的这幕白墙,挂了油画、水粉、木刻。上面有写xx小学xx,应该是一些小朋友画的。还有照片,“八不”的,他女儿的。

  看老王家挂的油画和照片大概就得用一整天,几乎每面墙上都有。有一张挂在大客厅的油画里,是一个长着婴儿身的王朔。

  然后我突然就明白了,为什么他四十多岁又写一个方枪枪,近五十了还出来指东打西的。

  中年版方枪枪

  “那时候他们早上看到董博文,晚上又看到我,吓了一大跳,什么时候长这么大了!哈哈。”

  还为董博文像不像小时候的王朔争论了一番。“他像现在的我,我小时候眼神多纯洁啊,跟‘八不’似的。董博文是个鬼精灵。”

  “我不显老吧?”他开玩笑。的确,最能证明年龄的皱纹也看不大出来,何况又是不一会就哈哈大笑自己乐了。

  “我现在是越来越小了,他们说我心理年龄才十几岁。”他嘿嘿地笑。

  是有很多论据的。比如很明显他很喜欢宫崎骏,全部片子都看了,说起托托罗、幽灵公主兴致勃勃,说伊的片子都是女孩子纯真的幻想。比如我们要求他换音乐时,刚好出现“长亭外,古道边”的旋律,他“我们听完这首再换吧”然后安静地听完。

  厨师版老王

  四点多的时候,他就转到厨房擀饺子皮了。饭桌上是做好的饺子馅,猪肉、白菜、海米,很香。他把面团摘成一段一段的,开始擀皮。手掌两倍大的饺子皮。“蒸饺越大越好吃。”

  擀皮,包馅,上蒸锅,很麻利。再一顺手就把砧板洗了擦干了,桌子收拾好了。“做饭这事儿不难,他们就是不爱做。”他家里没有保姆,自己做饭,洗碗,收拾屋子。“这对我来说就是休息。”整天脑力劳动是吃不消的。那晚叶京要来作客,他就收拾了下大客厅,抹桌子,扔坏掉的水果。

  一个细节是,我包饺子的时候掉了一坨陷在饭桌上,老王顺手就把它抹到了下一个饺子里头。哎,很生活化呀。

  蒸好的饺子巨好吃,一咬一口鲜汤。“盐不要加多,可以多搁点酱油,等你闻到酱油味儿的时候就够了。”他原来在部队当卫生员,炊事班人手不够,就去帮忙,给好多人烧饭吃。

  他又随手摘了一团面,撒上切好的葱花、盐,擀一擀,在平底锅上一烙,一个葱花饼又香喷喷出炉了。再配上橄榄油和米醋现拌的甘蓝,美味啊。

  “敌人”和朋友

  他骂起那帮他厌恶的小人还是毫不嘴软,脸上带着点不屑和好笑。某某电视台的人打电话来请他出山,又有人来给他送钱,让他去干嘛干嘛。“都被我骂走了!我不缺钱。我干嘛要去啊?”嗯,对,他的百元大钞是随意放在茶几或者桌子上的,缺钱的人会这么放钱吗?

  虽然对待“敌人”像“秋风扫落叶般”无情,但对朋友绝对是“春天般温暖”。比如同我和一个在占座网上认识老王的小姑娘聊天,完全是无比亲切的朋友口吻。讲讲念书的工作的感情的事儿啦,完全不会感觉沟通不畅啊有代沟啊什么的。难怪徐静蕾说,王朔是个好老师。

  虽然讲王朔是个良师他肯定不爱听,但的确跟他聊天,看着像瞎聊,但很多人生大问题就在不经意间豁然开朗啦。

  太多八卦

  他也爱说点圈内事儿。自己之前碰到的事情啊,经历的事情啊。

  比如说王菲就是个麦霸,进KTV一个人把古今中外的歌全唱了,绝对是唱High的掌门人,进酒吧玩又霸道地不让别的女孩子进了,到最后就是一群男的围着王菲转。

  他就是爱说。圈外人听起来,绝对句句是八卦,句句可以上八卦版头条。不过,这些东西,你真会觉得有意思吗?

  就像前几天,王朔在博客上表示,谢东是老侯家的孩子,一下又变成头条了。用得着这么一惊一乍的嘛?看来还是需要像“八不”那样的熏陶。

  很有明星范儿的“八不”

  明星猫“八不”比照片里大了很多,刚满一周岁不久。前几天跑到外面招了沙子,眼睛发炎刚打了针,看上去状态不佳,有点恹恹的。

  老王之前接受媒体采访总是念叨着“八不”,在家里他却绝对是“不理不睬”,完全各走各的。而我和另一个来玩的女孩子,老“八不”长“八不”短,伸手抱它,和它合影,逗它玩。“八不”是经常走到这个屋,蹲着,一本正经地竖耳朵听我们聊天,睡上一小觉,弓个身子打个哈欠又转到另一个屋,躺着,再睡一觉。而且它一点都不怕陌生人,也不怕镜头,可会摆pose啦。乖得很,一声都不叫的。

  据说“八不”刚来老王家的时候也害怕,后来人来多了,见识广了,习惯了,处乱不惊就给熏陶出来了,还在占座视频上天天做嘉宾,明星范儿十足。

  晚饭时间,老王过去给“八不”的画着猫咪脸的碗里头搁猫粮,给它的猫沙拨松。

  卧室书房或者客厅

  很喜欢他的小客厅一样的一个房间,有无数多的东西。一张很高很大的床,下边有个木头雕花的搁脚,铺一床浅色碎花的厚实大被子。液晶电视永远是凤凰卫视,静音,以至于后来看到吴宗宪阿雅在里头无声搞怪觉得是卓别林再世。

  围成一圈的沙发。茶几上是DVD、投影仪、CD、茶具、矿泉水、烟、水壶、纸巾、水杯、各种盒子,满得要扑出来。感觉就像他写的《梦想照进现实》中导演在宾馆里的那个茶几。

  然后又是一面大书架,书,相框,小时候的他、父母、女儿。又是一个大桌子,大镜子、电脑、各种零碎,一个很好玩的煤油灯。

  又有数盆大植物。门边上地上一堆音响,轮换着放些电子乐啊,摇滚啊,老歌啊,居然还听到一首《浪漫满屋》里头的插曲。

  天花板上悬挂下来各种样子的灯。桌上摆着台灯。天暗下来的时候,老王把所有的灯都打开了,还在煤油灯里头点了蜡烛,他说一个人住喜欢把所有灯都开着,热闹。有一个吊灯,是他的创意,把一条格子裤剪了做了个灯罩。

  我们要看一个秀场的碟。他就把碎花窗帘拉起来,投影打到墙上。那些大牌秀,以Kate Moss为主打的超模们在各种秀场里走来走去,我们目不转睛。“你们女的也爱看女的啊?看来美的东西不分男女谁都爱看。”

  他说,要是把四面墙上全投上片子,不一样的片子,同时放,再加上灯光,绝对光怪陆离,身处其中就分不清现实虚幻了。“凡所有相,皆是虚妄。”他有点得意地总结一句。

  ●串门总结

  安静,鸟语花香,老王家的确有点桃花源味道。但你一走进,又可以尽听尽观天下事。

  离人群万里,写写博客,聊聊天,做做饭,见见朋友,计划着捣鼓电子乐、迷幻乐队和网站,老王的生活很闲散,也很丰富。

  不管是自得其乐的还是爱管闲事的,不也很欢迎这样爱生活爱写作,偶尔说些我们看来是惊世语而他自己觉得是普通大实话的人吗?

  王朔曝谢东是私生子

  前几天的王朔,又上了各娱乐版头条。原因是他在博客上怒斥侯耀华不认“谢东”这个弟弟,“不地道”。谢东吸毒被抓,王朔在博客上发表文章《问侯哥》,怒斥侯耀华不理惹上麻烦的“弟弟”,说谢东是相声大师侯宝林的私生子。

  

  《问侯哥》

  5月29日上午10点半,王朔在博客发表了《问侯哥》一文,怒斥侯耀华不理惹上麻烦的“弟弟”,指谢东是相声大师侯宝林私生子。文中,王朔一开始就用质问的语气写道,“侯耀华!论年龄你是我哥,我是你弟,今天弟弟要问你了:谢东是不是你们老侯家人?他可长得比你像你爸!您弟弟在外这么受人欺负您就一声不吭?”

  王朔表示侯宝林当年因为苦衷不能认谢东,但现在侯宝林已经去世了,侯耀华作为家中老大,就应该认了谢东这个同父异母的兄弟。同时,王朔还骂侯耀华“这事你们全家干得不地道”。

  最后他还气愤地说:“明告你,谢东这事你要装糊涂、躲,从今后你也别出来混了,出来就啐你,没你这哥,连你那文弟一起啐!你信么?”

  分析:这个消息本也不是特惊人,倒是让好多人忙乎了一番。照记者分析,王朔就是个爱说的大闲人。大闲人路见不平了拔把小刀,爱看八卦的看客还是省省心才行。

  

  炒作说

  娱乐策划人胡杰在博客中曝出谢东吸毒事件是人为策划,策划者为后80年代作者张一一,王朔、奇志均参与炒作的消息。然而,就在胡杰欲公布相关证据时,他却表示因受人威胁,将退出“娱乐江湖”。他展示了与张一一的QQ聊天记录,称这就是“策划证据”。

  在聊天中,张一一请胡杰“配合做一个案子”,张说:“我在做谢东事件,你在博客上写个东西配合一下。”接着张表示:“咱们互相帮助,事成后,他(谢东)的所有演出,我都可以提20%,我也会有所表示的。”最后,张告诉胡杰:“我要找王朔配合,你有空的话,还是配合一下吧。”

  分析:呵呵,张一一这个人大家不陌生了吧。什么“裸奔事件”、“韩寒开房”、“向李湘求婚”这些破事都是他干的。如果他要找王朔配合,我都猜到老王能啐他一脸唾沫星子。

3上一篇  下一篇4  
收藏 打印 推荐 朗读 评论 更多功能 
城市假日 大话 A0004 贫嘴王朔
的闲人生活
文/摄 本报记者 金丹丹 2007-6-8 城市假日a00042007-06-0800028;城市假日a00042007-06-0800032;城市假日a00042007-06-0800025;城市假日a00042007-06-0800043;城市假日a00042007-06-0800031;城市假日a00042007-06-0800033;城市假日a00042007-06-0800030 2