内科主治医生、注册心理咨询师、在西藏阿里当兵十一年，这些复杂背景构成了作家毕淑敏的独特标签。这一次，她向我们娓娓道来的是一个凄美的爱情故事。这是她第一次写爱情小说，这个故事，已深埋在她心底许久。

　　深夜，拨通她家中的电话。电话线那头的毕淑敏很动情：“它长久地在我心里感动我，我说不出是什么理由，但这是在我脑海里不断复活的东西，让自己割舍不下。感动自己的东西，我就会写出来。”

　　叫人发毛的故事

　　多年前，在异国的月光下，毕淑敏给她的女译员讲了这个发生在60年代的爱情故事。女译员说，你一定要写下来，让更多的人知道。虽然已经是很久远的事了，但是，有什么能够比爱情更久远？

　　这个故事，纯粹得叫人心里发疼。

　　美丽聪明的姑娘黄莺儿在军医大学实习时照顾了负伤成为“植物人”的英雄连长宁智桐，并与之相爱。黄莺儿怀孕了，为了不影响两人的前途，黄莺儿准备偷偷拿掉孩子。她借来了全套器械，指导对医学一窍不通的恋人给自己做人流手术。手术中出现了意外，黄莺儿大出血，危在旦夕。宁智桐向黄莺儿好友柳子函求救。后来黄莺儿被送到医院抢救，秘密大白于天下，宁智桐受到严厉处分，黄莺儿下落不明。

　　柳子函在异国他乡访问时，同接待自己的工作人员游蓝达说起这段往事。谜底一点点被揭开。黄莺儿并没有死，当时宁智桐在手术时切断了盆腔的大血管，并没有伤及胎儿。黄莺儿生下了那个孩子，而这个孩子，就是游蓝达……

　　说起黄莺儿勇敢、坚贞、敢担当的爱情，毕淑敏很是感慨：“这样的姑娘那个时候是有的，现在可能就少了。爱情其实就是人们理想中很纯洁、很忠诚，有一种浪漫气息的故事。像《梁祝》、《牛郎织女》、《董永和七仙女》。有时候我们开玩笑说，七仙女怎么也算是一个神仙了吧，董永呢，也没学历，也没房没车，依我看也没什么一技之长，七仙女最差也得要嫁给神仙吧，但她就是喜欢董永，跟着他过清苦日子。我觉得爱情，是人类所有情感里带着一种神秘色彩的感情。”

　　为黄莺儿的纯真感动的当儿，读到她出奇冷静地指导男朋友给自己做人流，也不禁寒毛直竖，这种淋漓与冰冷，从文字中劈头盖脸而来。这种举动，现在看来，实在可怕并且难以理解。

　　“我想可能一个是时代的关系，因为现在就没有那么大的压力。但是当时那个时代，如果有了这样的瑕疵，他们两个又是非常好强、非常优秀、挺有发展前景的年轻人。黄莺儿特别怕这件事情影响了他们各自的进步，特别想悄无声息地把这件事消弭于无形。另一方面，黄莺儿特别聪明能干，她觉得这不是什么了不起的手术，她认为事态可以在她的控制里面。还有一点，恋爱当中的人其实是有点糊涂的，智商比较低，他们自己会觉得这个很有道理，虽然里面的危险性还是挺大的。这几个因素凑在一起的时候，黄莺儿就出此下策，把这件事情平安处理掉了，没想到会有那么大意外。”

　　“但其实就是现在，也有很多女孩子私自吃药堕胎，有时候也会引发很严重的问题。你也会觉得她为什么不能大大方方想个办法让自己安全呢？当然社会应该更加宽容，女孩子自己也应该有爱惜身体的保护。这些含义和思考我都全部融合在里面了。”

　　

　　医生毕淑敏

　　毕淑敏当了几十年医生。她说医学对她的影响，是思维被训练的感觉。而这种医学的积淀，也渗透在她的小说之中，从之前的《红处方》、《血玲珑》，到今年上半年的《女心理师》和现在的《鲜花手术》。

　　在小说里，黄莺儿和女儿游蓝达的关系，糟糕得有点不合逻辑。毕淑敏这样解释：“我看到过国外的一个报道，他们拍摄人工流产手术，手术时子宫里那个胎儿是非常恐惧的，完全能感知到生命被残杀的无助，非常惊慌，它不断躲闪。我看过那个资料以后印象特别深，我可能就写在这里面，我觉得在那种情况下，孩子是受到巨大影响的。我后来做心理师的时候，碰到过一个人，她就说和母亲的关系永远不协调，觉得她妈总想除掉她。最后她母亲也一起来了，讲起怀孕时就一直不想要她。我想表达的是，这样一个残酷的手术不但对她们本人造成特别大的影响，对他们的孩子也会有莫名其妙疏离和对立的感觉。”

　　因为写作是非常耗费精神的事情，毕淑敏现在专心写书，而不再给人看病了。她笑：“如果人家跟你说这位医生最近正在写长篇小说，患者肯定想，别找这人看病了。”“做医生是人命关天的事情，对别人的生命负责不是一般的事情。所以我不能一心二用。其实心里还是挺眷恋的。可是没有办法同时来做。我要写作的话，只能把医生暂时放下。”

　　毕淑敏现在的计划是写一个科幻小说，和医学有关的。所以最近一直在读很多生物化学方面的书，遗传学、基因学、病毒学之类的专业大部头。“必须有科学的底子，有时候也读得挺枯燥的。”

　　

　　心理学家毕淑敏

　　毕淑敏说自己是个对学习特别有兴趣的人。自16岁在西藏阿里高原当兵开始，她一直是个医生，35岁时，开始学习创作，在46岁创作最高峰，又开始去北师大学心理学，一学就是4年。

　　“我是因为喜欢，觉得很有趣很好玩，没觉得特别苦，也没有说用很大的毅力坚持。一个爱好吧，爱好让我做很多事乐此不疲。”

　　年初大获成功的小说《女心理师》是毕淑敏唯一一次动用她开办心理诊所取得临床经验写就的小说。讲述一个开心理诊所的女心理师贺顿遇到形形色色的人，各种奇怪充满悬念的故事。心理师毕淑敏的临床经验既权威又全面，此基础上，她加以总结、提炼，用小说方式展示给读者，这不管对心理学还是小说来说，都是一个很独特的读本。

　　这个小说已经准备拍成电视剧，并在央视播出，毕淑敏亲自改剧本。因为小说中心理活动特别多，改成电视剧很困难。“加个话外音什么的。选故事性更强的，用更大的行动来表达。会有很大的变动，很多故事不能要了，穿插起来太混乱了。保留一部分故事，丰富起来。”

　　至于那个有着天籁嗓音又身世坎坷的女心理师人选，“我跟他们讲，这个演员一定要嗓音好听。制片方很有意思，说不要把她写得那么难看，我们还是要一个漂亮的女心理师。”

　　“他们问过我赵薇怎么样。她现在读了研究生，有一些书卷气了。这个女心理师其实很多面，一开始从挣扎而起，后来是个权威了。这种跨度对女演员的考验和挑战还是有点大。”