总是有这样的影像在,暖色台灯下,手指滑过印刷精美诗集里动人心魄的句子,钢笔尖则在洁白的摘抄本纸页上游走。也许你说那个白衣飘飘的年代早已远去,但为诗句泪凝于睫或者对着信纸痴笑的片断总叫人时时记起。
诗歌的重大作用,也许你会说,不就是拿来谈恋爱嘛。小说《邮差》,讲的就是一个用诗歌来恋爱的故事。
当五流小报的娱记遭遇获得诺贝尔文学奖的大诗人,你猜会诞生什么样的小说?
10月末,《邮差》的大陆简体中译本首发,终于可以读到在1983写就的这本小说。
《邮差》
这是一个悲喜交杂的故事。1971年诺贝尔文学奖得主聂鲁达不朽诗句的力量与热情,激荡出一场深刻感人的忘年情谊。
马里奥和村里的其他人不同,他不愿走上渔夫生涯,反而选择在一个美丽黑岛上当一名邮差。这座小岛紧挨大陆边,虽然居民不少,但马里奥提供邮政服务的对象却只有一个人,也就是岛上唯一识字的居民,在岛上过着流放生涯的智利诗人——巴勃罗·聂鲁达。
在一封封信件的收送往返间,邮差与诗人间的友谊日渐滋长,当马里奥爱上了岛上一位年轻艳丽的酒馆女侍时,他便央求诗人指点他写诗以追求他的梦中情人。在生动譬喻、情谊交织的相互唱答中,岛上的空气也随之炙烈、浓郁了起来……
很多年前,我看过一部叫做《邮差》的意大利电影。是五十年代意大利的一个小岛,邮差马里奥每日在自行车后面驮上巨大的邮包给流放诗人聂鲁达送信件。意大利小岛的天空是纯粹得让人想流泪的蓝色,电影的讲述手法朴素而纯真,藏在电影舒缓的节奏、轻松幽默的台词后是一丝难以抹去的哀伤,叫人印象深刻。
这部电影在1995年获得奥斯卡金像奖,与《天堂电影院》、《西西里的美丽传说》并称为“意大利三部曲”。
扮演诗人聂鲁达的是意大利著名演员菲利浦·诺瓦雷,也就是《天堂电影院》里放电影的老爷爷。邮差马里奥的扮演者马西莫·特洛伊也是意大利相当有名的演员。当时,马西莫已经患有很严重的心脏病,刚刚接受了心脏手术,并不适合再来演戏,但当他看完剧本,就认定这将是他今生最成功的角色,不肯放弃这个机会。尽管导演一再提醒他,“一部电影不值得搭上一条性命”,他却说,“这部电影就是我的生命”。他用全部身心再现了《邮差》,到最后录音阶段,他完全和马里奥融为一体,而因为虚弱,他最多只能录音两小时。
在电影停机后的十二个小时,当摄制组同行们在酒吧庆祝,而他应前往医院手术的时候,年仅41岁的他还没来得及收到鲜花和掌声就离开了人世。也许正是这样的投入和毫无做作的表演,让这个描写一个善良的普通人和一个伟大诗人的细碎故事如此感人至深。