早几年说丹顶鹤是中国国鸟，还没啥人有意见。可今年在天涯论坛民间搞了一个国鸟评选，一只小小的麻雀打败了名声响亮的丹顶鹤和红腹锦鸡，成为国鸟的第一候选。

　　同样的事情也发生在杭州，鸳鸯一直是杭州市鸟呼声最高的候选人，人们对鸳鸯的美好印象正与杭州爱情之都的定位相符。结果半路又杀出一只麻雀——在不少民间论坛发起的杭州市鸟评选中，鸳鸯落败，麻雀独赢。

　　这是一场不可思议的战斗，如同一场超女，本以为选出来的肯定是美女（丹顶鹤、鸳鸯等），没想到胜出的是丑女林无敌（麻雀）。麻雀，当年沦落到与苍蝇、老鼠、蚊子为伍，如今居然想戴上国鸟桂冠。

　　50年前，

　　与老鼠、苍蝇、蚊子并称四害

　　麻雀实在是太常见了，房前、屋后、电线杆上，以前是无处不见麻雀。

　　正因为此，麻雀有了一段悲情年代。

　　麻雀自制能力太差，老是管不住自己的嘴巴，整天去偷吃农民的谷子，当年被误认为是“害鸟”。当然，这不是最严重的，可谁叫麻雀这个家族“人口”庞大呢，成群的麻雀到处找谷子吃，严重威胁到人类的口粮问题，这下把问题闹大了。

　　1958年，麻雀不幸与老鼠、苍蝇、蚊子为伍，“光荣”地被列入四害。

　　麻烦事接踵而来，麻雀这回遇到的“敌人”可不是弹弓、网兜和鸟枪，而是大规模的除四害运动。

　　1958年4月2日的《杭州日报》上有这么一则新闻：继上城区后，下城区苦战三天，一跃而上，基本成为六无区：无蚊、无蝇、无臭虫、无鼠、无蟑螂，雀窝已捣光，无成群麻雀。

　　由此可见，当时麻雀的处境实在不如“鸟意”。

　　恐怖的事情还在后头，1958年4月3日《杭州日报》又登了一个消息：杭州春季除四害讲卫生战果统计，其中有一项是关于灭雀的，上城区灭了21892只，下城区44391只，西湖区20525只，江干区5487只，拱墅区8258只，郊区11904只，一共112427只。

　　

　　满城的锣鼓声，

　　为了让麻雀活活累死

　　当时的灭雀运动轰轰烈烈，可不是光几个数字就能看出来的。

　　60多岁的丁云川亲身经历过这段岁月，当时的他还只是学生，可对于打麻雀这事，依然记忆犹新。

　　“拿弹弓打麻雀，上树掏鸟蛋，这些事情根本不足以谈，为什么？相比当时的打麻雀运动，真是小巫见大巫了。整个杭州城是全民运动，有一段时间的工作任务就是打麻雀。”丁云川回忆道。如今虽然偶然见到有麻雀掠过天空，但在当时麻雀的数量还是蛮庞大的。

　　怎么打麻雀？很多人都好奇。

　　“那时枪支管制还没这么严格，主要都是用改进过的鸟枪去打，这些都是主力。当然更多的人没有枪支，那怎么办呢？我们有个独特的办法：拿着锣鼓敲，到处放鞭炮……”

　　难道敲几下锣鼓，放几串鞭炮，就能把麻雀吓死？

　　“这些你们就不懂了，当时每个居民区都是分块的，每个人都有负责的区域，经常做的事情就是敲锣鼓，没有锣鼓的拿着脸盆、搪瓷杯到处敲，越响越好。有的放鞭炮，有的爬到屋顶去敲锣鼓，有的扎些假人……学校那会也组织学生去敲，我就拿着脸盆这样赶过麻雀，反正不让麻雀停落下来，那就对了。”原来，真正的诀窍并不是把麻雀吓死，而是要把它们活活累死。

　　“过一两小时后，麻雀累得不行了，自然会掉下来，我们去捡麻雀就行。捡来的麻雀，把两只脚剪掉，交上去算统计数字，剩下的身子就带回家里烧着吃。”丁云川说。

　　

　　“累死”战术始于四川，

　　传遍全国

　　到底是谁想出这个“累死”战术的？

　　记者在杭州档案局查阅资料时，有这么一些发现：这是一种“大举进攻，全面围剿”的战术，最早是四川发明的，然后被发扬到全国各地。最早试验这种战术的是天津，要群追猛打，不让麻雀有落脚和喘息的机会。麻雀有个特点是不能作长距离飞行，在人们的威吓下，经过三四小时的急力飞行，疲劳过度，自然会跌落下来。

　　当时有记录说，就像下“麻雀雨”似的，有的气息奄奄，有的吐血而亡，有的无力支持，到处乱蹿，还钻到小学生的书包里去了。

　　杭州人把“大举进攻，全面围剿”战术，换了另外一个名字，叫疲劳战术和人海战术。首先在各区、街道或乡成立了临时的作战指挥部，然后全部发动进攻，一声号令，金鼓齐唱，轰、赶、捕、打。“能上的屋顶、墙头、大树都设置了阵地兵把守在那里，郊外、山区埋伏了火枪手，所有的一切都是很有纪律性的。”丁云川说。

　　这场热闹的打麻雀战役，看似简单，其实里面还有不少门道。

　　首先，全民出击的时刻一定要准，早上5点拂晓之时开始出动，这时的麻雀还是空腹的，刚睡醒连早饭都还没吃。它们一直没机会吃东西，甚至连喝水、尿尿的机会都没，这边一阵锣鼓，吓得往那边跑，还没停稳，又来几响鞭炮，连忙继续飞行，最后终于累趴下了。而另一方，开始不必太费力，因为麻雀很容易受惊，只要稍微来下动静，它就被吓跑了，积蓄力量后，待它疲乏之时再追。

　　当时为了赶麻雀，发明了一样新玩意，叫“毛甩鹰”。在一株大白菜上，插上几根鸡毛，拴上绳子。当雀群飞来时，迎头抛向空中，麻雀误以为是老鹰，望影而逃。

　　

　　杭州最高纪录，

　　一天灭了27700只麻雀

　　丁云川的回忆，在当时的《杭州日报》上得到了证实。1958年的4月20日，可谓是灭雀行动最成功的日子。

　　“清晨三时许，平日很少行人的街道走着一队队捕雀战士，拿着彩旗、竹竿、响器、爆仗……黄龙洞、灵峰、屏风山、上天竺、珊瑚沙等47个麻雀密集处设置了战斗防线；100多名神枪手，沿钱塘江布防；严官巷居民区屋顶插满了稻草人；安吉路小学的学生用绳索吊在竹林上，摇动竹林，以防麻雀歇息……不少麻雀被迫碰死在墙上，有的淹死在粪缸里，江干区秋涛居民区用活捉的麻雀组成‘首获麻雀’四字，挂在树杆上，向‘敌人’示威……”当时报纸上如此记载着。

　　俗话说“麻雀上万，一起一落上担”，于是这场打麻雀运动变身成为保护劳动果实的斗争。当时有数据统计，1958年4月20日那天，一共消灭麻雀27700多只。

　　1960年，毛泽东在《中共中央关于卫生工作的指示》中说：“麻雀不要打了，代之以臭虫”，打麻雀运动终于结束。但之后的三年自然灾害，其中一项虫害，或多或少与麻雀数量大减有关。

　　从那之后，麻雀过上了平静的日子，但40多年来，它一直没有安稳过。以前，满电线杆都是麻雀；如今，仰头看到一只麻雀掠过，会惊讶道：我看到麻雀了！