肿瘤能治吗？带了这样一个题目，笔者专程赴浙江金华走访了中华中医药学会肿瘤委员会副主任委员、浙江金华艾克医院院长孙尚见。从孙尚见的行医经历看，似乎对这个题目有了一个答案。

　　【引子】

　　游罢“一水穿开岩底石，片槎引入洞中天”的金华双龙洞，我寻思着：

　　当我们流连着相差无几的青山绿水，当我们游历着大同小异的名胜风景，当我们面对那低劣粗俗的人造景观……你的脑海中能涌动情愫吗？你的胸怀能倍感激动吗？

　　“青山绿水枉自多”。游览往往是一种休闲的散淡，而非一种精神的洗礼。

　　金华之行，访问艾克医院孙尚见院长，那才是一次精神的洗礼。这个时代具有一种精神，是难能可贵的，而精神是需要支柱的。孙尚见的精神支柱即是：只有让罹患绝症的病人得到医治，你自己才有出路。

　　1一念之间

　　孙尚见，40开外年纪，尽管头发有点稀，但生就一张招人喜欢的孩儿脸，看上去比实际年龄要年轻许多，斯斯文文，蛮亮的眼神里透着一种自信，也就有了精神，一种直面生灵、阅读生命、感悟生命的精神。

　　只有经历过的，才是可怕的；只有经历过的，才是刻骨铭心的。孙尚见一路走来，那负剑江南、踏马名山的气魄与勇气，你能说出他的苦涩，他的沧桑吗？

　　孙尚见生长在一块长满中药材的风水宝地——浙江磐安县方前镇陈岙村。还不到上学的年纪，孙尚见就跟着他的中医启蒙老师王麦囤上山采药，再把生药炮制成饮片。日积月累，年仅15岁的孙尚见居然顺顺利利地进了磐安县供销社，成了一名药材采购员；六年后，进入了供销职工学院，专业深造中药材。

　　搞药的人，最后成为医生的不少。但是，最后成为像孙尚见这样的医生却不多见。

　　1991年，浙江省一个巡回医疗队的医生，在磐安县人民医院的病床上，指着孙尚见的父亲说：“这个病人是肝肿瘤。”不久，孙尚见带着父亲来到杭州一家大医院复诊，碰巧，又遇上了巡回医疗下乡的那位教授：“来干什么呵，回去吧，不要花冤枉钱了。”从杭州回到磐安，医院也不肯收了。医院旁有个操场，操场边有棵大柏松，孙尚见让父亲躺在那棵树下，点滴就挂在树上。医院开了14瓶生理盐水，越挂肚子越大，小便却“滴滴答答”拉不出来。年轻的孙尚见对着师傅哀求道：“父亲有治吗？”师傅眼睛红润润，一声不响。供销社的同事们也用“你父亲就这一两天的事了”这样的话来安慰他。

　　听到这样的话，孙尚见心想，豁出去算了。于是他对照了病情与父亲基本相似的医案，准备处方。但方子里一味叫“旋复花”的中药，要不要用，他足足犹豫了整个晚上。“旋复花”虽然没有毒性，但有记载“虚人忌食之，食之如杀人”。父亲已是一个虚弱到极点的人，用上去后果会如何？孙尚见再三思忖：用！心想如果今天父亲过不去就是我的错，因为他采用的是大剂量攻下破瘀的断然措施。

　　治与不治仅在一念之间。奇迹发生了，父亲在服药七个月后，病情得到了有效控制。

　　2非法行医

　　因为医治了父亲的肝肿瘤，村里流传着“孙尚见治这个毛病蛮来事的”的说法。一天，来了两个天台人，说家中有个弟弟生肿瘤，打算准备后事。村里的人说，你不如把买棺材板的钱让孙尚见给你配点药吃。两人赶紧找到孙尚见，说清来由。孙尚见一听惊吓不小，忙说对不起，对不起，我不是医生。

　　一个人有了点小名气，推是推不掉了。

　　第二天，这两个天台人又来，说：“我弟弟说了，如果你的药吃了没有效果，绝不怨你！”开出方子半个月后，他们又来了，一看到孙尚见就“孙医生、孙医生”地叫，说弟弟吃了药后，本来一天23个钟头头疼，一个钟头不疼，现在倒过来了，一个钟头疼，23个钟头不疼。一传十，十传百，孙尚见的名气渐渐传得更远了。忙的时候，在孙尚见上班的地方，会坐着好几批病人。有一次供俏社开会，领导拉着脸问科长：“是开会重要还是看病重要？”科长居然说：“开会重要，看病嘛，也重要。”有个老太太，在供销社里看好了毛病。村里人问她孙尚见看病的地方，她不认识字，只记得孙医生门口有两块牌子。结果人家找来找去找不到孙尚见，只找到了供销社的那块牌子。越到后来，山区的农民，让孙尚见治好了毛病，送鸡蛋、送火腿、送花生、送锦旗，还在供销社门口放炮仗。时间一长，就连县里的领导都晓得了。

　　那时，年轻的孙尚见，想搞一个叫“999中药研究所”，计划让供销社、县科委联手开发抗肿瘤药物。报告打到县政府，领导批示“请卫生局大力支持”。真是万事大吉，他喜滋滋地跑到县卫生局，把批示放到领导面前。卫生局领导却一点笑脸都没有：“你晓不晓得这样做是违法的？我告诉你，我们注意你很长时间了，你如果继续非法行医，就查处你！”孙尚见一下子就呆在那里了。面对着众多病人相求，孙尚见总是想,总不能见死不救吧？好，公家的地方不行，就躲到家里为病人看。卫生局说话算数，没多久，就会同工商部门把孙尚见藏在家里的所有药材全部拉到街上，当着群众的面，一把火给烧了。

　　行医，救死扶伤，但首先要合法。孙尚见结合自己的实践经验,进入了专业院校进修深造,4年后拿着省中医学院成教学院毕业文凭、省卫生厅组织考试的一技之长医师证书、国家组织统考的执业中医师证书去见那位卫生局领导。这下，领导一边翻证书一边笑：“小孙啊，你这样我就放心了，今后好好干！”读了几年书，好的方面是中医理论系统地学了一遍。但书读多了，胆子就小了，原来治疗白血病，孙尚见用砒霜会超过规定量的140倍！读过书以后，砒霜是碰都不敢碰了。

　　东阳一位局长听说磐安有个医生看肿瘤有点名气，不相信，专门到病人中去调查。在了解了情况后，他居然把孙尚见的铺盖“抢”到了东阳。孙尚见在东阳防疫站肿瘤科一干就是7年。

　　横店有一个肿瘤病人，神志不清，孙尚见给他治了11个月，效果明显。孙尚见跟他说：“你还得再吃两个月的药。”病人呆了半天，说：“孙医生，你这句话如果早两天说，我还做得到，现在做不到了。”为什么呢？他说：“我的药费都是村里人5块10块钱凑起来的。知道自己毛病好了，我高兴极了，前两天我一家一家去登门谢过他们了。你现在再叫我吃药，我没有脸再向别人要钱了啊。”那怎么办？病人想了半天：“我能不能把最值钱的东西押给你们医院，等我有钱了，再来赎？”第二天一早，走进门诊室，孙尚见看见角落里放着一台补鞋机，一时没有反应过来。原来这就是病人最值钱的家产。这个病人，后来在防疫站大家帮助下渡过了难关。

　　3肿瘤的克星

　　生涯百事苍黄过。

　　孙尚见想把事业做大，想到大一点的地方去开家医院，主攻方向是中医治疗肿瘤。于是，“金华艾克医院”这块牌子，就这样挂起来。

　　在医院门口，我问孙尚见：“艾克什么意思？”孙尚见不无自信地笑着说：“艾克艾克，肿瘤的克星啊。”

　　中医药治疗肿瘤，很多人的认识是作为西医治疗的一种辅助手段，减轻放化疗的副作用，可是孙尚见却不是这样认为的，他要把中医药上升到治疗肿瘤的主要手段，否则就没有必要开一家中医治疗肿瘤的专门医院。

　　开始是黎明前的黑暗，然后是白昼的光明。

　　医院开办之初，并没有显现像东阳那样的火热，当时营业额只有一天300元，根本连正常的成本支出都赚不回来。

　　中医药治疗肿瘤的关键是疗效。有个嵊州绿溪麻家村的病人，1994年被诊断为多发性结节型肝肿瘤，合并肝硬化，大量腹水、门脉栓塞、脾肿大、肾积水。当时的他，腹胀高凸如鼓，呼吸困难，每餐只能进食半碗米汤。连续吃了6个月的中药后，状况逐步稳定。像这样的病人，特别是被大医院判了“死刑”的，金华艾克医院接手治疗，费用也不要动不动几万几万，病人那个感激啊，就不用说了。1999年，医院为上海一位病人治疗肝肿瘤。后来，她介绍过来的病人，已经达到了267人。如今的金华艾克医院是市级医保定点单位、非营利性医院、中国疑难病治疗名医名院、省抗癌协会会员单位、金华红十字会成员单位，医院的门诊量超过了4万人次。

　　4千篇一律

　　一任群芳妒，零落成泥碾作尘，只有香如故。

　　孙尚见看了近20年肿瘤，经历了无数的失败和挫折。每一面锦旗，每一封感谢信，都有一个感人的故事。有什么突破不敢吹牛，但孙尚见确实找到了一条用中医有效治疗肿瘤的路子。1999年，孙尚见把临床效果比较突出的一个组方上报卫生部，结果表明，这一组方具有治疗作用；他还请浙江省疾控中心对一个组方做过5个月的动物实验、药理实验、功能实验；2002年，他们研制的抗肿瘤产品获得了浙江省优秀科技成果奖。孙尚见去拜见中国科学院上海生命科学研究院专家时，跟他讲起自己在治疗肿瘤方面的成果，专家很惊讶，但又不全信，说：“为了验证你说话的真实性，我们要亲自试验。”试验的样本不准孙尚见提供，是他们亲自派人提取的，一式两份。这一次，总共做了10多项试验，结果出人意料地好。也就是说，这一次从西医方法证实，为什么中草药对肿瘤具有的疗效。做这样一个实验，费用要好多万。但当时上海生命科学院的领导说，如果实验结果像我说的那样，收费的事情就再说。实验结果出来后，他们为了表达一种喜悦和敬重，居然派人给孙尚见亲自送了过来。

　　中医讲究辨证论治，也就是根据不同病人的不同病情，采取不同治疗方法。但也有人说，艾克医院治疗肿瘤就那么几张基本处方，千篇一律。

　　治疗肿瘤，当然要采取辨证与辨病相结合的原则，对于不同部位、不同症候的肿瘤，治疗上也有所区别。但尽管这样，孙尚见在肿瘤的治疗上还是有几个大原则确实是一致的，是“千篇一律”的。

　　中医抗肿瘤，有“扶正祛邪”法，有“以毒攻毒”法等等，十几年来，艾克医院取长补短，独辟蹊径形成了一套独特的治疗方案，采用的是“解郁、理气、排毒、软坚”法。中医认为，肿瘤是气、血、痰、毒相互交结的有形肿块。这里面的“气”，简单的说是指“气郁”，“血”是“血瘀”，“痰”是“痰瘀”，“毒”是“瘤毒”。肿瘤的形成很复杂，但其中的一个根源，是血毒不流，而血毒不流的根源，主要在于气机不畅，而气机不畅的根源很可能是病人肝气郁结、忧思过度。治病要治根，治根要求因。所以从头到尾，他都用“解郁”药物治疗肿瘤。对孙尚见来说，“解郁”药是一把金钥匙！

　　肿瘤是瘤毒高度集中之处，就像是一座顽固的堡垒，堡垒不能攻破，就谈不上治疗肿瘤，更谈不上清扫体内的瘤毒。所以孙尚见常常用比较猛烈的手段，用攻下败毒、排毒法，来驱除病人体内的邪气。历来中医治病，是扶正还是驱邪，意见总不统一，对于肿瘤更是这样，常常一发现即到了晚期，攻邪为主还是扶正为主的问题，确实也不好回答。为了求稳，宁可误补、不可误攻的思想有；扶正、攻邪两不耽误的也有；扶正即是驱邪的也有。而孙尚见是坚定的“祛邪”派。肿瘤病人体内有瘤毒，有瘀血、毒火、痰湿、食积停滞，你当然要立足于祛邪为主。多年来，孙尚见收治的病人，大部分都是病情比较严重的，很多人体重瘦得50公斤都不到，血色素降低到最低限度，有的正处于大量呕血、咳血的危急情况中，有的多日来只靠输血输液活命。这些病人共同的特点是身体羸弱、神情暗淡，奄奄一息，随时都可能有危险。面对这样的病人，孙尚见的心情是复杂的。如果想求个太平，给他开一点调补的药，即使治不好，家属也不会埋怨。但如果对这样虚弱的身体还要采取大剂攻下法，一方面不容易被家属理解，另一方面确实要冒较大的风险。但10多年来的经验告诉他，只要掌握好分寸，大剂攻下法往往能使病人得到有效治疗。大剂攻下法用于肿瘤临床，有破瘀、驱毒、攻积之功，不但适用于体壮的早期肿瘤，而且也适用于体弱的晚期肿瘤，只要认症准确，攻下法就可以大胆使用，攻下法不但不会伤害正气，而且是不补之中的正补法。这正是艾克医院中医治肿瘤特点所在。

　　5疗效第一

　　肿瘤不是易治之症，也不是不治之症，肿瘤是难治之症。孙尚见接诊的病人。一般都不是肿瘤刚刚发现的病人，而是病情已经发展的病人。对孙尚见来说，接诊一个病人，就好像拿到一张高考试卷，病人有限的时间，就等于限定的考试时间，必须争分夺秒，集中一切力量，来控制病情医治病人。

　　坚持中医药治病不容易，坚持用中医药抗肿瘤那就更难了，进展不是很大。现在有一技之长的医生，没人扶持，结果老医生死了，小医生跑了，民间秘方丢了。孙尚见动情地告诉笔者：“民间医生的日子确实不好过，我也几次想打退堂鼓，爱人去药材公司进药，一般最多进两个月的量，谁知下个月会发生什么情况。”但看到病人进院时痛苦，又看到病人出院时喜悦，孙尚见又充满了信心。 艾克医院在孙尚见的经营下，从浙江的山沟沟里，一步步走进城镇，走进县城，现在又在上海、杭州、武汉开医院建药厂。

　　它的发展动力是什么，它的经营秘笈又是什么呢？

　　孙尚见说：“中医药治肿瘤，疗效第一。”艾克发展的真正原因：病人说了算！

　　许多病人对孙尚见说：“孙院长我相信你，我这条命就交给你了。”面对这样的病人，孙尚见说：“你不要这样轻易相信我，这样我的压力太大，任何一家医院，任何一位医生，都无法承担这样的责任。”肿瘤的凶险，是众人共知的，但是只要有了这样一个信念：“给病人找条出路，我们自己才有出路”，问题就有可能解决，前路也坦荡宽广。

　　孙院长在即将结束访问时对我说：疗效是1，其他一切皆是零，没有疗效这个1，其他什么都不用谈了。

　　结语

　　离开金华，在回杭州的列车上，我想起了刘禹锡的两句诗：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春潮。

　　秋是丰饶的，秋是孕育着韵味的。

　　热爱生命，解读生命，讴歌生命，孙尚见的一路心迹孕育生命的璀璨，展现人生的风华。

　　（摘自上海中医药报）