

关于真爱的文字

临终前，他抱着我，颤抖着带了一丝遗憾地说：“宝贝，我爱你，我永远爱你。”说这句话的时候，他眼睛里已充满了泪花。

自从我们相识后，他一直是个很乐观、硬朗的坚强男子汉，但却在生命垂危的时候流泪了。他知道，在他走后，我和孩子将面临着一场比死还要痛苦的磨难。他的眼泪里有的是愧疚，有的是不忍让我们以后的生活艰难。

当你读完这些文字，是否也在不经意间抹到脸颊上的濡湿。宋美英女士的第一本书——《逸飞视界》，带来的，也许不仅仅是掉落的泪水和心痛的感动。在这本书里，我们读到了宋美英女士与陈逸飞先生相识、相爱的过程；陈逸飞先生绘画名作的创作背景和创作过程；一直承受着无数眼睛注视的电影《理发师》台前幕后的故事；大画家陈逸飞先生作为一个普通人与家人、朋友相处的感人片断，这一切都是不被我们熟知的，是陈逸飞先生在名人光环背后日常生活中鲜为人知的一面。



《逸飞视界》宋美英著
华文出版社 36元

关于作者 宋美英，原为逸飞模特公司旗下的模特，2000年与陈逸飞结婚，成为其第二任妻子。后掌管过逸飞模特经纪公司，担任过公司总裁。后来公司转交给陈逸飞长子陈凛，只在公司挂有闲职，每月领取工资，不再担任其他职务。

编辑眼里的宋美英：她是个特别好的人

在责任编辑黄鲁眼里，宋美英是一个一点也不张扬的人：“她人很好，很随和，一点架子都没有。和她聊天，你会觉得她就是你的一个邻居。所以我后来跟她开玩笑，‘陈逸飞身边美女如云，难怪他会选择了你。’”。宋美英特别害怕面对媒体，因为很多媒体的问题她都不知道该怎么回答。黄鲁帮她想了个办法——书面交流，并告诉她，其实大家都很关心她。

第一次联系她写书纪念陈逸飞先生，宋美英并没答应，觉得陈逸飞刚走，这样很不好。

于是黄鲁开始了反反复

复劝说。那个时候，宋美英在上海，黄鲁就老是从北京飞去见她，跟她讲，这并不是为了自己扬名，而是为了做一个纪念。“后来她动心了。”

宋美英从没有写过书，一开始根本不知道该写些什么。黄鲁想了个办法，拿个采访机问问题。“就把说的写下来就可以。”一共列了两百多个问题，都非常详细，详细到“第一次是如何见面的，是在哪里？”就这样，一点一点让宋美英回忆。后来，宋美英慢慢地越写越有感觉了。“她特别忙，有很多工作要做，除了照顾天天，还要打理公司的

事情。没有时间，老会写到凌晨三四点。”黄鲁特别感动。

书里有很多照片，包括两人合影、生活照、理发师手稿、证书。“到她家，翻开相簿挑照片。有时候她回忆着就会流泪，我就把她的样子拍下来。”

黄鲁一开始给书想的名字是《逸飞视界》，又因为书里讲述了陈逸飞与宋美英的爱情，又想改成《真爱》。但宋美英怎么都不同意，她不肯突出自己，只想众人把注意力放在陈逸飞身上。“后来又想改成《这世界上最爱的人走了》，她也不肯，就是喜欢《逸飞视界》这

个名字。”

拿到《逸飞视界》的读者，都会觉得封面很特别。那是采用了印金后，再印四色的工艺。“那时候宋美英告诉我，说陈逸飞很注重封面的视觉效果的。”4月7日，黄鲁把样书送到宋美英手中。宋美英非常高兴，觉得书太好看了，完全想象不到自己原来那一个个字会变成一本完整的书，非常惊喜。“她非常喜欢封面，觉得色彩很好。告诉她印金后，她很惊讶，说你怎么知道陈逸飞五行缺金啊。我说我也不知道，有缘呗。”黄鲁笑。

见习记者 金丹丹

宋美英眼里的《理发师》：我恨这部电影

逸飞记忆里最难忘的事情就是《理发师》的难产。他为这部片子付出了太多的心血，但因为种种原因，直到他走，也没有看见完整的《理发师》。

有时候，我很恨这部电影，是它直接地夺走了逸飞的生命。

我在想，到底是什么支撑着逸飞一定要把这部片子拍完。也许，是一种不服输的精神；也许，是他要把这部片子做出来给别人看，即使波折再多，他要做的事情也一定要做到。

在《理发师》第一次停拍事件发生后，我很不赞成他继续拍下去。我劝他放弃，但他却说，我一定要拍出来，不为别的。我就是喜欢这部片子。

要说什么好呢？那个时候，他身体就不是很好，而且，整日整夜地操劳着。

我曾经为他放弃了自己

的事业，为什么，他就不能为我放弃掉一部电影呢？

《理发师》很快就要公映了，但我是不会去看的，虽然他是逸飞的心血之作，可一看到它，就让我想起了逸飞。它，让我伤心。

如果没有《理发师》，逸飞不可能这样早就离开我，也不可能抛弃掉孩子，一个人走了。

曾经有人找过我，希望我能演电影，但逸飞却不同意。他对我说，你的任务就是照顾好我和天天，其他的，就不要管了吧。

《理发师》的第一次停拍事件是人所共知的。当时，即使是现在，在外界传说的停拍原因是逸飞和姜文发生了争吵，从而让两人分道扬镳。

《理发师》停机事件发生前的场景在当时许多剧组人员眼里是一件很有意思的事情：有一天是拍摄葛优和周韵结婚的那场戏。当时外面

大概有一百多个群众演员扮演国民党官兵。结果逸飞和姜文就在里面的房间里发生了争吵，剧组的那些人为了掩盖两个人的争吵，很善意地安排让群众演员唱抗日歌曲，唱了一遍又一遍。

其实，逸飞对停拍事件还是持支持态度的。虽然，他的作品半路夭折，但正如他自己所说的那样，“如果这样不规范下去，损失会更大，将来会涉及到更大的黑暗。”

《理发师》已经是逸飞的第四部电影作品了，对逸飞而言，剧组已经并不陌生。他觉得剧组虽然只有那么点人，那么小，但它其实是一个小社会。逸飞在大社会中能游刃有余，但却在《理发师》剧组这个小社会里处处碰壁。这也许就是他不希望我进入电影行业的原因。

或许，逸飞已经是个名

人，而姜文更是家喻户晓，两个人第一次合作的失败就给了许多人无数的谈资。而在这些谈资里，就有对逸飞人格的猜测污蔑。

对于这些情况，逸飞很少跟我提起。可能是害怕我担心，在《理发师》停拍事件上，我可能还不如一个报社的记者知道得多。

当《理发师》再度开拍时，他跟我开玩笑说，你不是想拍电影吗？本来打算让你当主角，可现在陈坤来了，我就得把主角给他。等我拍完这部电影，我给你拍一个专题，怎样？

他曾说，《理发师》拍摄完后，会带我和孩子去欧洲待上一段时间。可是，他没有把《理发师》拍完，也没有带我们去欧洲。两个心愿，他都没有实现。一个是他心里最大的痛，一个是我此生最大的遗憾。

(节选自《逸飞视界》)

图书榜

- | | |
|-------------|------------------|
| 1.《兄弟》(下) | 余华著 |
| | 上海文艺出版社 27 元 |
| 2.《细说汉字》 | 左安民著 |
| | 九洲出版社 49.8 元 |
| 3.《闲话中国人》 | 易中天著 |
| | 上海文艺出版社 24 元 |
| 4.《心是孤独的猎手》 | 卡森·麦卡勒斯著 |
| | 上海三联书店 25 元 |
| 5.《莲花》 | 安妮宝贝著 |
| | 作家出版社 25 元 |
| 6.《品人录》 | 易中天著 |
| | 上海文艺出版社 22 元 |
| 7.《如彗星划过天空》 | 林达著 |
| | 三联书店 21 元 |
| 8.《笔底波澜》 | 傅国涌著 |
| | 广西师范大学出版社 26.8 元 |
| 9.《达芬奇密码》 | 丹·布朗著 |
| | 上海人民出版社 28 元 |
| 10.《泡沫之夏》 | 明晓溪著 |
| | 新世界出版社 20 元 |

(本读书榜据杭州晓风书屋、枫林晚书店、三联书店销售排行综合排定。)