



Part 04 天才与疯子

天才和疯子只有一线之差!对于这句话的理解,我们应该辅之1990年里杰卡尔德和沃勒尔互吐口水的经典画面。

直接说吧,对于我们这帮惟恐天下不乱的世界杯看客而言,天才和疯子都不能缺少。一场比赛,有进球、有红牌、有点球决战当然很妙,再来点什么假摔、群殴、上帝之手之类的就更完美了,如果不在现场的话,我们也不介意足球流氓或焚烧座椅什么的?

当然,我们是和平主义者。这么说的意思是我们需要一些刺激,给我点天才般的进球和疯子样的举动。

很遗憾的是,随着足球这个组织的严谨和功利化大棒的挥舞,天才和魔鬼合一的妙人越来越少出现,当年那帮不疯癫不成魔的老人家退休后,我们还真找不出几个有如此魅力的年轻人,鲁尼算一个吧,但他现在还是个半瘸。



【个例】

★马拉多纳

最伟大的球员之一,但也是最笨的。用气枪打记者,租波音747举行婚礼,诅咒美国总统、嘲笑教皇,当他的毒瘾已经无可救药时发起反毒品运动,生命危殆时却溜出医院,身患严重肺炎还在开足空调的房间里赤身睡觉,教古巴总统卡斯特罗如何罚点球,开着货车去训练,先后5次宣布退出球坛……也许“上帝之手”是马拉多纳人生最清醒的时刻。

★保罗·加斯科因

有2个未经证实,但也相去不远的故事可以对加斯科因来个总结。首先,很大方地给父亲买了很多肉馅饼,却挖去其中的肉馅,代之以猫粮;其次,在某家时髦酒店吃饭,他将裤裆里的子孙根弄直后,搭在隔壁餐桌的一位食客肩膀上,那人一扭头,被加斯科因的宝贝正戳在脸上。

★埃里克·坎托纳

坎托纳自辨:“我有很多美好的回忆,但我喜欢脚踹足球流氓的那一次。”来英国之前他嘲笑法国队主帅亨利·米歇尔是“一袋大粪”,被国家队除名,随后在一场友谊赛中不服教练换人,将球衣扔在地上,被东家马赛开除。现在怎么样?他自称是演员。

★卡洛斯·比拉尔多

据说比拉尔多踢球时,曾揣着图钉上场——为了扎自己的对手。虽然带领阿根廷两次打进世界杯决赛,但他的举止越来越古怪。

1996年执教博卡时,他发了疯地在场边尖叫:“庞培!盯人!”“我日,庞培在哪?”“把球传给庞培啊!”一位替补提醒他:庞培没上场。

★奇拉维特

他也许是世界上唯一超过6岁却自愿穿着一件印有卡通狗T恤的人,了不起的是作为门将一辈子能进40球。脾气暴躁得很,一位球童捡球不快被他一巴掌打翻在地;罗伯特·卡洛斯向他伸手表示友好,他一口啐去;一位记者说他“太胖了”,被他迎面一拳。事实上他的确很胖。

★卡洛斯·罗阿

这位阿根廷国门是素食者,在1998世界杯扑出了英格兰巴蒂的点球扬名天下。作为耶稣七日复苏教派的忠实信徒,他拒绝在周六日落前比赛,并在1999年彻底退役,为世界末日的降临作准备。他搬到深山老林里,放弃了房产物业和手机,谁都不知道他的音讯。一位阿根廷记者锲而不舍,终于在一个小村庄找到了他,罗阿当时正等待世界末日降临,看见记者而不是四位贤人策马造访,他很是尴尬。

结论:老人家永远牛叉,尽管他们看上去不是那么检点,但就像汗水湿透的球衣一样,带给我们莫名的吸引力和男人味。这一回合,老爷子再次胜出。

1980 VS 2000后 世界杯关公战秦琼

Part 05 身体

身体是革命的本钱!没错,想当年,我们跟澳大利亚打世界杯附加赛,那时我们才知道,原来踢足球还有靠身体这么一说,原来还有合理冲撞这么一说的,原来还有牛奶加面包这种食谱。老辈们虽然吃的没有想象中这么差,毕竟老辈们还是80年代的人,不是传说中的外星人。小辈们现在虽然食物充分但不能随便吃,巴西队出征前,足协下了死命令:不许碰德国的半点食物。给球员开出的菜单全是富含碳水化合物(面粉、大米、土豆)和蛋白质(瘦肉、鲜奶、酸奶、鸡蛋、奶酪)的,另外还有大量蔬菜、水果;为了保障能量供给,一人一天必须四餐。还专门有人负责督促球员喝水。虽然是饭来张口、衣来伸手的生活,加上了限制多少有点让人不爽。

结论:小辈小胜,这还需要说吗?