

在八达岭阳光山谷马球俱乐部的安马尔。他背部受伤仍全副武装,场上,他击球沉稳果敢,即使站在观球台作裁判,也是丝毫不肯松懈。

文/三吉 摄/任育明 盖蒂

安马尔,约旦驻中国使馆大使。马球玩家。

好的马球手有勇也得有谋

上世纪60年代早期,在印度读书的安马尔受朋友的影响对马球产生了兴趣,命题作文时也不忘以此作为题材。毕业回国后,受朋友之托翻译了一本关于马球运动规则的书。至此,马球的世界已然向他完全敞开。

“在无人的荒野,就是你和马在一起……”尽管只是描述,安马尔仍掩饰不了自己的陶醉,显然也不想掩饰。“男人使用球杆,就像使用剑一样,是一个非常大的挑战……你有永远不能停止的渴望。当然每一次你都希望对手不会很高兴地回家。”

西方有句谚语说“为球而生的眼睛”,即指在马球运动中,眼手协调的重要性。球手通过观察判断球的走向,将对手与马球阻隔,从而获得挥杆进球的机会。马在何时转身,何时停位,乃至何时加速,完全仗仗他与马的默契程度。“打马球需要智慧,那种感觉好似在马背上下棋。”由此,一个好的马球手,必须集骑手与棋手于一身,有勇也得有谋。大概,这也是安马尔迷恋马球的一个原因。

对于进球后的喜悦,以为会有激情的诠释,但安马尔显得很淡然:“我们不会像足球运动员那样,进球后满场奔跑或是就地翻滚。基于那样的规则和纪律下,马球运动更多是一种内心的享受。”马球运动的神秘气息,迥异于竞技场的惯常气氛。“但是如果不进球,我会憎恨自己;而有的时候一个进球,可能多年都不会忘记。”

让安马尔记忆犹新的,是当年在巴格达与伊拉克队的一场比赛。“270米的室外马球场上,我处在离自己球门30米开外的地方,队友配合挤开对手之后,一记240米远的挥杆,球进了,并从球门弹射到旁边的教练区,全场一片欢呼。”回忆自己的战绩,安马尔似乎非常惦念当年那匹功不可没的坐骑——从2000多公里远的约旦运过去的阿根廷母马。

也有遗憾。“有一次在约旦,和哈桑王子及几个意大利人一起打球。对手在离我1米远的前面,明明可以从左侧进球,马却突然向右跑。”太多需要控制的因素,和太多不可控因素的存在,给马球增添了扑朔迷离的色彩。也让安马尔多了些幸福的享受。

马球,从贵族走向平民

“在一千多年前的长安城,即使是市井妇女也能骑上小毛驴挥杆一击。这种在唐朝风行的马球最终在清末销声匿迹,现在成了西方人的绅士运动,再传回中国已成为‘小众运动’”。另有一说,“马球最早源于公元前525年的波斯(今伊朗)。后传入中国,盛行于唐宋元三代,至清代始湮没。”关于马球的历史,不同的资料显示各异。

对此,安马尔的解释并不一定权威,但至少让一些听闻因此成为了事实。“刚来到中国时,我见过一幅有名的画,应该是发生在1600年前的西安,描绘的是当时的皇帝和妃子打马球的场面。这说明马球不是一项新兴的运动。关于波斯,我只听说过他们的诗歌。而英国人在印度发现这项运动,是在1800年。所以,中国应该是马球运动的最早起源地。”

约旦出现马球的时间是在1924年。最早的时候马球俱乐部隶属于军队,并不对外开放,所以当时与安马尔一起打球的通常都是军官、政府要员,甚至哈桑王子这样的皇室成员。安马尔说,虽然哈桑王子稍晚些加入这个俱乐部,但无论是过去还是现在他的参与都是这项运动的一笔巨大的资产。现在,哈桑王子已经不怎么打马球了,取而代之的是他的儿子。

目前,约旦有两个皇室的王子从事马球运动,但安马尔并不认为马球是一项贵族运动,至少它和钱没有必然的联系。“有的人进入到马球的世界,更多是因为时间和机会。”



古画证实中国早有马球运动

安马尔： 马背上的贵族

而这项一度蒙上贵族色彩的运动,在约旦,俱乐部仍然是军队俱乐部,资助方也仍然是军队和马球爱好者,但面向的是每一个人。

马,和我们人习惯用右手一样,也有自己天然的运动方式。但作为马球用的马匹,就必须充分训练它的左半边,提高其平衡能力,使其能和人共同运动。“要让它的每一个静止、转身、停位,都完全听你的指挥。就像古代战场,马必须听从骑士的指挥一样。”

如果是一个好骑手,那么马的作用占70%,即便是这70%也需要你有能力让它充分发挥。“除非你有钱买最好的马,通常挑马得靠运气。所以重要的是互动,是如何让马接受指令,领会你的意图”。这是好骑手与普通骑手的区别之处。

训练马匹的重任通常由马夫完成。“有一点非常重要,就是马夫不能打马球,因为那样马夫就不是马夫,也就没有人去精心地驯养、调理马匹了。”在安马尔眼里,马球运动没有阶级之分,但参与这项运动的人的角色扮演、个人分工却必须细致严谨。

“中国在马球运动方面非常有潜力”

对于每周要打两次马球的安马尔先生来说,在约旦最喜欢的是当地惟一的港口城市

阿嘎巴的一个马球俱乐部。世界范围内,他认为最好的马球俱乐部在阿根廷,美国也有一些非常棒的。他永远都不会忘记的,则是巴西离圣德堡城不远的那一个。

近年,东南亚地区的马球发展迅速,马来西亚、新加坡、文莱、菲律宾、泰国……每到一处,安马尔会对遇到的任何人介绍马球在中国的发展情况。这也是近两年来,安马尔一直在做的一件事。

史上,马球运动曾有两次进入奥运会。但马球不属于奥林匹克运动,它有自己的国际组织FPI,每两年举行一届世界性的比赛,把世界分成几个区域,决赛会挑选在一个国家举行。安马尔说,国际马联的主席是如今的约旦公主。

“中国在马球运动方面非常具有潜力,马相对比较便宜;场地的选择可以在中国北方的室外,当然会受季节性的影响,像阳光山谷这样的室内马球俱乐部也是一种不错的选择;北京周边有养马地,马的装备、打马球用的头盔、球杆中国也有生产。”

“中国马球要想跻身国际马球协会,成为国际马球协会的成员国,首先要拥有中国自己的马球协会,同时需要的是更多的理解与支持。要认识和了解马球是和其他马术完全不一样的一项运动。”