

头一回去婆家过年 我一个星期没洗脸

● 妖刀无定式



本报特邀新锐女作家深海水妖开设“妖刀无定式”专栏。深海水妖,本名陈岚,江苏人。一度以深海水妖为笔名写作散文随笔等,名噪网路。擅长以调侃的笔触剖析表象后的本质,观点出奇制胜。

口述:曲曲,25岁,公司职员
文字:褚睿雅 制图:韩芳

还是泥土的屋子

和男朋友恋爱了两年,历经千辛万苦说服我爸爸妈妈,终于在情人节的时候领了结婚证,并定在5月举办婚礼。

老公见我爸爸妈妈已经好多次了,但我从来没见过他爸妈。都成儿媳了,当然要见一下公婆了。于是,过年的时候,我跟他回了老家。

在去之前,老公就给我打了无数次预防针,说他们老家是农村,很穷、很落后,生活很不方便,去了肯定会难受,要我做好心理准备。我记得自己当时说得很动听:“没关系啦,就当体验生活,而且时间也不长,真的难受忍也就过去了。”

本来我们想坐火车去的,但买不到车票,最后托朋友帮忙买了农历二十八全价的机票。(肉痛啊,两个人加起来飞了好几千呢!)早上的飞机,下了飞机还坐了很久的汽车,到他家的时候差不多已经是晚上了。

虽然已经做好了心理准备,但到了他家还是吓了一跳。地是泥地,灯是挺昏暗的白炽灯,进门就是灶台,地上还有柴火,屋子里还有一股不大好闻的味道。这样的环境我只有在电视里见过。

公公婆婆的年纪和我爸爸妈妈差不多,但看起来比我爸爸妈妈老多了,不到60的人,满脸皱纹,头发花白,背也驼了,看来真的是操劳了一辈子。

煮饺子的水当汤喝

见到我这个儿媳妇,他们都很开心,叫我赶紧坐下吃饭。我原来以为他们会让我先洗把脸,喝杯热水再吃饭的,但他们似乎没想到。看他们似乎等我们吃饭等了很久,我也不好意思提那么多要求了。

他们端上来一大盘饺子,我当场傻眼,这就是晚饭了?吃了一个差点吐出来,是非菜馅的,我是从来不吃韭菜的。偷偷问老公,是不是还有别的馅,老公很大声地问婆婆,弄得我很不好意思。婆婆说,还有萝卜馅的。我的心又凉了,我也不吃萝卜的。

最后,硬着头皮像吃药一样咽了两个韭菜饺子和几个萝卜饺子,我就放下筷子,说饱了。公公婆婆很惊讶,说吃那么点怎么成呀,肯定没饱。我只好说是因为坐车坐得不舒服。婆婆问我要不要喝点汤,我说好,没想到端上来一看,就是煮过饺子的那些汤。我的确是比较挑食,但是真的吃不下,没有办法。

去他家吃的第一餐饭,形同虚设。幸亏我有远见,带了些饼干过去,不然那天晚上肯定要饿晕了。

洗脸洗脚共用一个盆

吃完之后,稍微坐了一下,婆婆就说累了就早点歇着吧。我去拿毛巾、牙刷、漱口杯,婆婆给我倒了洗脸水,水很少,只盖过手背,真的只能是润润毛巾,还好是温水。我本来想用洗面奶的,但是看到这样的“水位”,只能是随便拿毛巾擦一下了。

洗完脸,我想洗脚,但是看不到另外的脸盆了,就问婆婆脚盆放在哪里。婆婆说,就用这个(我刚刚洗脸的盆)。我说,还是给我脚盆吧。婆婆说,我们也是用这个洗脚的。我差点晕倒,洗脸洗脚的盆原来是共用的。后来我就用自己带着的湿纸巾擦脸,在他们家呆了一个星期,我就一个星期没有洗脸。

吃喝拉撒是人不可缺少的事情,而在老公家最让我难受的就是上厕所的问题了。屋外有茅房,可能是因为夜里去茅房太冷了,而



您有什么想倾诉的故事,可以拨打我们的热线 85311082,也可以加我们的QQ:36359980,QQ群:27546377,MSN:csjr2005@163.com,还可以发E-mail至 csjr2005@gmail.com

且又没有灯,所以到晚上他们就把马桶拎到房间里。我坚决不让老公把马桶拎进睡的屋子,宁愿冷点,打个手电出去上厕所,当然都要老公陪我去。所谓的厕所其实就是一道口子,要很努力才能对准,大概是怕挖宽了,人会掉下去吧。我白天上厕所的时候也要老公陪,因为茅房没有门,如果设人把风,我怕别人冲进来。

黑乎乎的确和大锅菜

到他家的第二天早上,我装模作样地去帮婆婆准备早饭。本来我是意思一下的,但是没想到婆婆真的让我帮她烧火,只好硬着头皮上了。天知道,我从来没碰过这种灶台,结果烧得满屋子都是烟,越帮越忙,只得灰溜溜地逃出厨房。

因为头天晚上老公与婆婆“沟通”过了,所以,婆婆早上熬粥给我当早饭,还炒了个青菜。老公说,这是婆婆特地为我做的,因为知道我喜欢吃蔬菜。但是那个粥,我也是吃不了的,里面还放了胡萝卜、番薯之类的,根本就是大杂烩。青菜也是用酱油炒的,而且烧得很咸。

装饭用的碗也应该有好些年的“历史”了,看起来黑黑的,还有些缺口。说实话,用那样“古董”级的碗吃饭,还是需要些勇气的。婆婆大概对我比较满意,所以吃早饭的时候,很热心地给我夹菜,我不小心看到她的手,指甲黑黑的,或许并不是因为脏,但是我嘴里的粥怎么也咽不下去了。再看着婆婆用自己吃过的筷子把青菜夹到我碗里,更加觉得反胃。

他们那边吃饭基本上都是只有一盘菜(很大盘),不像我们南方,一顿饭要做很多个

菜,我看着那么大的盘子,再加一锅乱七八糟的东西,立马就没了胃口。在他家的时候,超级想念我妈妈做的饭菜。

睡热炕头睡到流鼻血

婆婆特地把我有电视机的那个屋给我们睡,我知道她是好心,有电视机的屋,对他们来说是最好的房间了。但问题是大家都会坐在炕上看电视,我很不喜欢人家坐到我睡的床上来。特别是小朋友,摸摸摸的,摸摸被子,把炕弄得脏兮兮。

晚上睡在炕上,这是我头一回睡热炕头,还是挺新鲜的。但是炕太硬了,我睡惯了席梦思,根本睡不着。好不容易想睡了,又因为炕太热,睡不着。到最后再有睡意时,婆婆起来了,索性也就起床了。

我想让老公去拿些垫被来垫上,但是因为睡热炕头,他家里也就没有准备垫被的习惯。我头回见公婆,自然也不好太娇气了。只能是忍了。睡了好几天的热炕头,加上北方天气又比较干燥,我后来还流鼻血了。

他们那里的电视只有三四个频道可以看看,加上习惯了有网络的日子,没有电脑,还真的待着很无聊。待了七天,我感觉像过了七年。

回杭州那天,我的心情真的要用雀跃来形容。

如果以后每年过年都要这样,我会崩溃的。我想以后可以考虑把公公婆婆接到杭州来过年,但还是怕生活习惯不同,待在一起麻烦会很多。

当爱情完成空降

恋爱是什么呢?两只相爱的鸟儿比翼双飞。结婚是什么?是这两只鸟儿一起在地面着陆,寻找可以安居一生的巢穴。有些情侣比较幸运,还没降落之前,就有亲属父母,把机场的石头疙瘩捡了草拔了沟平了,奢侈点的还铺上了红地毯,栽好了绿草坪。但也有一些鸟儿,是降落在一个近乎荒芜的陌生世界。很显然,曲曲是降落在“火星”上了,即使丈夫事先已经给了预警,她还是被真实的“火星的荒芜”吓倒了。

北方农村确实存在曲曲说的这些问题,任何一个都市人乍然进去都会有不习惯的感觉,但这并不是不可调和的矛盾。其实,只要心境放平和点,真的能找到很多乐趣的:捡几个红薯土豆,和丈夫一起丢在灶火里烤,多么好玩好吃啊?

农村老家的人生活很封闭,不特意提醒,他们是无法想象,外面的世界是怎么生活的。从曲曲的描述来看,丈夫家人还是很想接待好她的,只要双方都有这种积极的心态,那么问题就不是很难办。而如果说不产生不快,介在这两方之间的曲曲丈夫应当承担最大的责任。他是唯一同时接触过这两种生活方式的人,应当细心、周到、有预见,尽可能妥当地处理好这些问题。

在外工作这么久,完全可以拿一点积蓄,交给父母把家里的房子整修一下,不必大动筋骨,建个好用的厕所、浴室、水井之类的,这不仅仅是为了自己回来舒适,更是提升父母的生活质量,老人家年纪大了,你也让那老胳膊老腿去蹲猪圈厕所?——这才是实在尽孝。

如果因这问题就崩溃,那以后家庭万一遇到失业、疾病、灾祸、外遇、官司……你们俩口子难道等着抓瞎?喂,成年人了,拍拍胸口跟自己说!我要担起事儿了,而且,我能担起事儿了!

● 心灵鸡汤

这还只是个开头

看得出来,曲曲是个很不错的姑娘。对于这趟回家过年的经历,尽管她的感受是非常“震撼”,但是她没有对公公婆婆有任何的人身议论。她很清楚这是生活习惯问题,叙述当中也基本上都是在陈述事实和自己的感受。这次的过年经历对曲曲来说,也许就跟一趟历险差不多,随着假期的结束,回到了天堂杭州,事情就算结束了。

可是我知道,这只是个开头。不知道曲曲自己意识到了没有,也许她也意识到了,但是被有意无意地压抑了下去,在这当中她很少提到老公。恋爱了两年,时间不算短,但是彼此之间的了解却不一定够多。我们爱一个人,和这个人结婚,生儿育女,一起朝夕相处,厮守的并不只是那个人本身,还有他背后的家庭,父母,兄弟姐妹,如影相伴的还有那个人在他/她的家庭环境中形成的各种各样的习惯……等等等等。所以,曲曲可能现在考虑比较多的,还是以后过年是否要回去,或者不回去的话,叫公婆过来杭州一起生活,是否会因为生活习惯不同而带来很多麻烦。

我想,随着她步入婚姻的围城,她更多感受到的,也许还是小夫妻之间的摩擦。彼此的出生地域相距越远,家庭背景相差越大,这种摩擦产生的可能性也就越大。之前曲曲的父母对于这桩婚事看起来似乎是曾经有过阻拦,撇开了世俗的一些观念之外,也许做老人的内心或多或少还是有这方面的担心,所以,如果曲曲的这次过年经历,能多少触动到她对于婚姻生活的深层理解,有助于他们今后能更好地磨合,那就是一件大好事。

杭州深蓝心理咨询工作室 韩迈合