



当过香港金像奖主席 写过《古惑仔》 投资《阳光灿烂的日子》 老男孩文隽

文 / 本报记者 陈晓
摄 / 任焯

香港金像奖主席文隽,不,应该说是前香港金像奖主席。去年的辞职风波后,他说有松了口气的感觉。也许很多人可能并不了解文隽,他虽然身材短小,但是动作敏捷,作风务实。作为监制、制片、编剧和经纪人,在充满名利是非、快意恩仇的江湖中获得好评。很多人知道舒淇当年的成功转型全赖文隽摆平,担任监制的《阳光灿烂的日子》成就 12 年前的大导演姜文。《古惑仔》让很多年轻一辈记忆深刻,可能没想到该系列剧的编剧就是出自文隽之手。

前些日,他正在杭州筹备着他的电影《婚礼》。

约专访那天,杭州的天气突然没有前些日闷热。早上十一点半,在文隽下榻的香格里拉酒店碰面。他竟然比约好的时间早到了,“我是很准时一个人,时间很宝贵,不要轻易浪费。”

他比想像中更率直、容易沟通。他熟知娱乐圈每个人艺人的性格脾气,这还要从他的星座研究说起。他熟知坊间八卦,但是知道哪些该说,哪些不该说。

你会觉得,香港的电影很好看,但是他的故事比电影更有趣。

故事 1 相机

给自己的 50 岁生日

他很高兴地拿出一个数码相机,毫无忌讳地给你看里面的照片。他有时候可爱得像个孩子,这是他刚送自己的 50 岁生日礼物,对它可能还刚有新鲜感。很热心地给你看里面的故事:有和黎明、舒淇等的合影,有在中央台做节目时的留影,还有刚参加完的东方卫视好男儿的评委的照片。

“今年生日送自己一个照相机,一个人 50 岁了,半百了,走向下半生了,要为自己留点纪念。从 14 岁开始写专栏,一直到现在,以前不愿意拍照,很少用照片记录生活。接下来打算在搜狐开博客,这也是大势所趋,年轻的一代都开始在网上交流,他们不像我们还看看报纸,都是在网上看人家的博客,开始互动。我也有看老徐的博客啊,很多明星的我都看。呵呵,舒淇那么懒,肯定不会开博客。”

故事 2 笔记本

年轻人要学会记笔记

“年轻人要勤奋,会不会记笔记啊?”当他看到记者在采访本上提前做好的提纲,很肯定地点点头,“你这些资料很详细,从哪里查来的?”

“对我来说 50 岁之前,主要靠文字。我有一个小本子,看了杂志,听到什么都会记下来。年轻人要学会记笔记,做个有心人。我小的时候去看电影,就会记下那天在哪里看电影,导演是谁,主角是谁,甚至记下电影票是几排几座。我们搞创作的,脑袋不能全记住。写下来后,偶尔翻一下,会有很多灵感。我的本子记下的就是我每天做什么,比如今天接受你的采访、明天要坐飞机去哪里。”

故事 3 童年

8 人住 40 平米,9 岁开始赚钱

文隽说着说着就提到了他的童年,尽管有些艰苦,但是他还是很感谢这些经历。他提到了他幼时家境贫寒,8 个人住同一屋

檐下,40 平米的房子。

“香港人大部分都是贫穷出身,我们那时候住木屋区,就是山上木板搭的房子,一排一排的,那区域都是潮州人。到了初二,搬到政府给的廉租房。我有三个弟弟,一个妹妹,还有奶奶,一家八口。40 平米,已经很好了。我没有床,每天睡在客厅的沙发。本来我有地方睡的,但我从小喜欢买书,睡觉的地方都放了书。我们那时候住的地方就在现在香港最有名的贝沙湾。那时候周华健还跟我一个村呢。”

文隽很能干,从 9 岁开始,就已经开始接触社会了,“我是小学里的说故事冠军,有一次学校推荐我去电台录音。60 年代,没有电视,大家都听录音机。那时候就开始录儿童剧、演广播剧,扮演小金鱼呀、小白兔呀。人太小,录音的时候底下还要垫个木板。一直到十一二岁,声音开始变了,才开始离开广播剧。”

故事 4 影评

没人相信是初二生写的

文隽 14 岁开始给周刊写专栏,赚到的稿酬一部分给妈妈,一部分自己存着。也就是从那时候起,他就能养活自己了。

“上初中的时候,学校星期三和星期六下午都放假,我的节目就是看电影,我在中学的时候每星期看两本电影。以前香港有个地方叫公与场,票价便宜,会放很多之前的片子。星期天的早上十点半,还会放很多文艺片,我们是疯狂的影迷。”

“回去就记录,我在哪家戏院看,跟谁看,坐几排几座,看完的感觉怎样,主演是谁导演是谁,片子可以评几颗星。”

“当时是初一初二,已经看了很多电影,我就开始写影评了。72 年的第一篇影评,写许冠文的喜剧,好莱坞的片子,一写就写两三千字,开始投稿,人家不知道我是初二的学生,打电话来,说你写得挺好,下星期再写一篇吧。很小就开始自己赚钱,很少问妈妈拿零用钱。一个月 100-200 元,都交给妈妈,60 年代末的时候很厉害了。后来拿了稿费就自己存着,写了三四篇后,他们要我开个专栏,写什么都行,当时写专栏的时候还有李碧华,都是同一辈的。”

“那时候最大的收入是做家教。一下课,先补习完两个学生,回家随便挖一口饭,继续替两个小学生补习,这样下来,光是家教一个月就有七八百块。”用文隽的话说,他就是一个家教天王。

摄影手记:

一个小时的采访,意犹未尽。可是不能耽误文隽太多时间,他说想趁下午这么好的天气,带家人去西湖边转转。因为需要拍些照片,文隽自己提出去西湖边。

香格里拉拉出大门就是苏堤,他看到一个景点就介绍起来,“这个是苏小小的坟墓,这个是苏堤……我来杭州之后,买了张地图,把每个景点的历史典故都了解一下。有可能你们都没我了解的多。”

说完后,他拿出了相机,对着前面的景色开始按快门。经过的路边,脚下有片刚开出的小野菊,看上去很有生命力。“我喜欢有生命力的东西,这跟做人一样,要热爱生活、热爱工作。”

说完,他单膝跪下,要把这些小花记录到他的图片回忆里。看到他站起来的时候有些颤颤巍巍,他实在是个太可爱的人。



①



②



③

- ①文隽是杨恭如的经纪人,也是她的干爹。
- ②舒淇的成功转型全赖文隽,至今舒淇都管文隽叫老爸。
- ③当年的古惑仔系列,文隽是编剧。

故事 5

星座

和明星谈片酬前,先查明星座

文隽身上有许多有意思的特性,他说:“之前跟太多记者聊电影了,聊来聊去都是《阳光灿烂的日子》、《我的兄弟姐妹》,我们聊的这些,之前专访都没谈过。”

“你要查我的星座吗?你查不到的,网上没有的。”可是记得文隽说他刚过完生日,那应该就是双子座了,“哈哈,你真聪明,你是什么星座的?处女座座的?处女座没有那么聪明的。8 月 29 日啊?哈,跟谢霆锋同一天生日。张国荣、张曼玉、张智霖都是处女座的,又敏感、又小家子气。”

他说起星座,竟然滔滔不绝起来。

“我写专栏,唯一不用真名的,就是写星座专栏。写的内容就是明星和星座,写了一年多,每星期一篇。比如说写徐静蕾和舒淇都是白羊座,又是同一天生日,有什么相同点。周迅和李亚鹏是天秤座的,有没有可能在一起?陈凯歌是狮子座的,张艺谋是天蝎座的,什么星座是什么个性……那时候还跟编辑说,千万不要署名是文隽,还用了女的化名。”

“我把星座当统计学,用来看一个人的性格,反而有帮助。我了解星座,跟演员谈片酬前先知道他什么星座,谈片酬就有一套方法了。比如说摩羯座,这个星座的人比较实际,要先把价格说好,你不能说这本片能让你多红、多好,要先说片酬。如果说双鱼座,先跟她说构想好的美好蓝图,双鱼座的人比较浪漫主义,然后最后说我们片酬不高,她肯定会答应下来的。”

“知道明星什么星座,我们会省很多制片费。不过你放心,我是双子座的,很容易沟通的,这个采访你应该可以交差。”

故事 6

古惑

《古惑仔》是自己的经历

总之,你绝对想不到,如此文人像的文隽还是《古惑仔》系列、《华英雄》等“打片”的幕后推手。在《大内密探零零发》中,他放下当年金像奖主席的身段饰演“紫禁之巅”的搞笑的陆小凤。

“《古惑仔》里陈小春、郑伊健的对白都是我编的。80 年代黑白两道,什么人都认识。写剧本,还来源于生活。剧里的这些人是什么背景,就要写怎样的对白。那些对白,有些是我观察回来的,都是找到典型人物。早就认识古惑仔,这些人都是生活中的真实人物。有个顾问叫志雄,就是电影里的大老 B,在我读书的时候,他就是每天拿着刀砍人的。那时候看到他肯定掉头就走了。后来写剧本,认识他,他已经变好了,一心向善,他把上半辈子的经历告诉我。”

“拍到第三集的时候,我的老爸问我:‘儿子,你不是已经加入黑社会了吧。’我说:‘放心,老爸,他们不会要这么老的会员的。’”