

他是奥普的董事长,人称“玉霸” 去他家要很小心很小心很小心 和逾千万的古董生活在一起

文 / 徐晓岚

玩房子的“地主”隆重向我们推荐他的死党方杰,听说他们圈子里买古董最疯狂的人。疯狂到什么程度呢?据说他的手表是古董,眼镜是古董,床是古董,床前放电视机的柜子是古董,桌子椅子是古董,就连他家吃饭的碗筷、调羹,喝水的杯子都是古董……

想去他家看一看吗?怎么说都想去证实一下的。

星期五约方杰,他说他在和古董商谈事情,没有空。

星期六约方杰,他说他在地淘古董,没有空。

星期天约方杰,他说他在新侨饭店参加一个古代艺术品拍卖会,没有空。

特意赶到拍卖会现场找他,他说他在外面跟一个古董佛像的卖家谈判。帮他举牌的是其他人,如果是方杰举牌,会有人故意抬高价格的。大家似乎都知道,凡是喜欢的,无论多贵,方杰都会买。

看出来,这个我要找的人,把所有的闲时间和闲钱都花在古董身上了。

在堆满古董的屋子里 连呼吸的空气都很昂贵

星期一晚上,朋友聚会,方杰总算出现了,兴高采烈地提着一对叽叽呱呱的蝈蝈走了进来。

软磨硬泡好不容易杀去他家,他的朋友让我做好进入“博物馆”的准备,说是好东西比有些博物馆还多呢。

到了他家一看,说是目瞪口呆一点都不夸张,太多了,实在是太多了,到处是古董。

一进门就是一张明代大漆供桌,供着铜鎏金佛像。我们坐着明代的四出头官帽椅,透过玻璃看着很多漂亮的明清瓷器,吃着用古董铜盘装的冰西瓜。客厅直接摆了一张清初的四柱床当沙发用,床上堆满了很多刚买的古董首饰,床前的古董茶几上又放了一排各种颜色的玉石头。客厅和书房之间用一张金丝楠木做的平头案做隔断,案上面都是古董印章和古董笔。更恐怖的是书房,除了一个电视机,几乎全是古董堆砌的,灯光一开,佛像们都在你眼前跳了出来。打开柜子,都是零碎的小玩意儿,比如各种颜色各种材质的古董珠子和镯子,还有叫不出名字看不出形状的挂件。在他家里,就连我们呼吸的空气都很昂贵,因为屋子里摆了好几盘昂贵的兰花。

“走路要小心点,吃西瓜要小心点,转个身也要小心点……如果不小心打碎了东西,就只能抵押在这里一辈子给方杰做丫头磨墨了。”方杰的朋友和我打趣。

问方杰这里什么东西你最爱,什么你又最舍不得卖。他说都爱,但是只要能赚钱,就都舍得卖。他说舍不得卖的人都是骗人的,那些人要么是找不到更好的东西,要么就是要等着卖更高的价钱。而方杰说自己喜欢寻找更好的东西。

方杰说自己很穷,说即使是原本有再多的钱的人,只要迷上古董这个东西,就会变穷。人称“家富可敌国,人穷得无立锥之地(即无现金之意)”。

(下转 E7 版)



“方杰是个做事极认真的人,收藏古董也是如此,我看过他一些收藏笔记,认真得让行家看来有些可笑,可这正是他的乐趣所在。一个人除了工作的乐趣,更多的是生活的乐趣,方杰的乐趣是两者兼顾。忙时前者在前,闲时后者在前,两不误。所以他事业有成,收藏有成,“浴霸”成为“玉霸”也很自然。

我说过文化的乐趣是终身的乐趣,希望这个乐趣伴随方杰及所有喜爱收藏的人一生。”

——马未都(著名鉴赏家、收藏家)