

三个永远绕不过去的话题 减肥 狗仔 许志安 Sammi 的失败与伟大

上一次郑秀文在公开场合出现,是两年前的威尼斯电影节,她以女主角的身份来宣传电影《长恨歌》。这部根据王安忆著名小说改编的电影倾注了太多期待。导演关锦鹏,最擅长女性题材,当年以《胭脂扣》成就梅艳芳,以《阮玲玉》成就张曼玉,又有胡军、梁家辉、张震众多影帝甘当绿叶,人们就等着看“王绮瑶”郑秀文怎么突破自己的搞怪喜剧路线拿影后了。

拍摄很苦。上海的冬天很冷,却要拍夏天的戏。Sammi 每每穿很薄的戏装,担心自己的哮喘会不会复发。更叫她崩溃的是,要为戏增肥又要为戏减肥,幅度有十几斤之多,“但你又不能跟导演说,我很辛苦。”这个时候,她总是问自己:我这么辛苦到底是为了什么?

让所有人都没想到的是,电影试映期间的评价并不好,因为她得了腮腺炎延长了拍摄时间,错过了嘎纳电影节。上映后票房不佳,在威尼斯电影节中,又再次落败。

这是郑秀文进娱乐圈以来最大的打击。“突然对自己有怀疑。无论在我的人生方向上,还是个人的思想上,我都有一点搞不清。”她决定给自己休长假。

当时,她得了严重的突发性湿疹,全身张满红斑,痒得没办法睡觉,每天就是看医生,吃中药,心情坏到极点。“有狗仔队拍到我跟上一块一块红斑的照片,其实都是湿疹的后遗症。”

有人说她严重抑郁,有人说她得了绝症,她说:她只是突然不想工作,只是过了两年之前从来没有尝试过的平静的家庭生活。“家给我的安全感很重要,他们给我的力量也很重要。我也曾经看不见阳光,我也觉得很黑暗,我希望把这个 Message 带给大家,就是勇气很重要。”



减肥

源自周慧敏的打击

减肥,大概可以算得上郑秀文胸口上的那颗朱砂痣。十六岁以香港新秀歌唱大赛第一名出道的时候,她一婴儿肥。想减肥,但是管不住嘴巴,减肥也就是嘴上说说心里想想的。然后有一天,公司安排一个节目,让她和周慧敏扮娃娃跳舞,准备的演出服尺寸一样。她看到周慧敏穿了衣服,窄窄的一条,轮到自己,是“很宽”的一条。“我就觉得超难过。帮我们做衣服的那个师傅帮我量身材的时候,把我的数字念出来,我觉得好痛苦,这个阴影到现在还在。”回去看舞蹈的VCD,郑秀文觉得自己完全被“伤害”了,这种对比的打击绝对是毁灭性的。“我就觉得我一定要瘦下来。”

完全没有办法接受自己的胖,但是偏偏又是天生非常容易胖的体质,她一直和体重作斗争。后来我们看到的郑秀文除了骨瘦如柴外,还有了一种神奇的力量,就是对身材的控制力,可以像气球一样,想胖就胖,想瘦就瘦。那个时候她拍《长恨歌》。拍好王绮瑶中年的戏后,为戏增肥十几斤的郑秀文被告知,一周后要拍摄王绮瑶少女时期。导演关锦鹏说,“给你一个礼拜,你尽量瘦,瘦到你可以穿回那件旗袍。”

“我发疯了。一个礼拜要减大概五六公斤。但是我不想让导演失望。我就拼命做运动,喝减肥汤。”一周以后,她顺利把自己装进少女王绮瑶的窄旗袍里。关锦鹏惊呼,“这个女人太神奇了,想胖就胖,想瘦就瘦,简直就是个气球。”

狗仔

隔着山隔着海还会被偷拍

在香港做艺人,你必须学会和无处不在无所不能的狗仔队和平相处。如果奋力对抗会怎样?大概只是第二个“打人”的暴躁不“懂事”的周杰伦。

郑秀文家的窗帘,已经两三年没有拉开了。“在香港,不管你红不红,一定得把窗帘拉起来。”她的家是景观房,窗子外面是海,海外面是山,山后面才有楼。这样“孤岛”一样远距离的房子,还是会被偷拍到。她试过不拉窗帘,结果“连我在房间里上网都拍到”。她一直惊骇到底是什么相机这么厉害。“买了景观房却没办法看风景。真的要开,我就开一条小小的缝,让我看到一点光。”

出门被狗仔跟、拍照,实在是司空见惯的事情。自

然也有对抗的手段,比如换车,让不同朋友的车来接,比如乔装打扮,用衣服把头包起来躲避视线。

“去超市也跟。我一边买,他们就拍啦,拍到太过分的时候,我就说你先让我买东西,等一下再给你拍好不好?因为就是很不自然,你要买女性的用品那怎么办呢?”

到了现在,郑秀文已经让自己不再有太多敌对的感觉,“你了解这是他们的工作。以前我会觉得不要拍,觉得很不想拍。现在我即便多么不愿意,我也会停下来先让你拍,你拍的我好看反而重要,不然他们什么角度都拍,从下面拍上来,你什么双下巴也跑出来,那这是最不愿意看到的。”重新回到工作之后,她开始对媒体也有一种不一样的看法,“你做你的,我做我的,拍完好了,拜拜,可能这样比较好。”

许志安

曾经厨房里的约定

出道后的郑秀文一直和许志安这个名字联系在一起。

一开始的时候,他们是唱片公司推出的情侣档,后来,他们真的成了情侣。再后来,在他们事业发展最好的时候,他们分手了。

谈起那一段冗长的感情,郑秀文已经很释然。很难解释分手的原因,只能说“缘分尽了”。很难得地做好朋友。她说,“大家都很珍惜曾有过的那段时光,你珍惜的时候就能做朋友了,而且大家年纪也不是很小了,想事情也想得很通透了,多一个朋友总比多一个敌人好吧。”

她的演唱会,他依然会高调地去捧场,甚至在动情处落泪。而她,也希望他能够来,因为他太明白她以前是怎样一个人,她想让他见证她的蜕变,她的内在的力量。

但是,她说,他们已经不可能。她仍相信爱情,希望有人追,希望再一场恋爱,相信会有一个最好的人安排给你,心里仍有很多的勇气,希望有一个人可以完全地付出,完全地无怨无悔。

她说如果有合适的人,会结婚,也会生孩子。如果没有,一个人也好。如果没有办法生孩子或者没有条件生,她会去领养一个小孩。

镜头闪过2001年,两人同时获得香港最佳男女歌手奖,许志安在领奖台上哽咽得表情扭曲:“这里有一个我一定要多谢的。我记得几年前,在她的厨房里我说,如果有一天,你得女歌手奖,我能得男歌手奖就好了。好多谢你。”



刚出道时的 Sammi 有点婴儿肥



最新的红棕发造型



两年中,被偷拍到的爆肥照



演唱会,刘德华来捧场,给了她一个“熊抱”



和许志安,曾经的金童玉女