



职业狗仔
小P的自白:

“拍王菲醉酒
我宁愿去死”

入行门槛:
会开车吗?
会。
做狗仔吧。

“会驾车吗?”
“会啊!”
“那好,明天过来开工吧!上夜班。”

小P怎么也没想到,成为一个专业“狗仔”的门槛这么低,会开车,就OK。两年前,一直混迹于香港各大零工场的小P经朋友介绍,有了这份“稳定”工作,正式挺进娱乐圈内部。他说自己的工作很轻松,只需要每晚开着车在兰桂坊一带转悠,有点像饭后兜风;他说工作也很累,但凡看见明星,不论大牌小牌,需悉数向公司汇报,老板一旦说“跟”,就得乔装以各种方式偷拍,或者埋伏门口等待时机。

文/甘露 金丹丹
制图/马驷



被封杀的艺人小雪



狗仔镜头下的红人:(左起)仔仔和大S、章子怡、郑秀文、张柏芝和谢霆锋、王菲和李亚鹏、刘嘉玲和梁朝伟、周杰伦和侯佩岑。



狗仔拽记录:
新人,留电话!
不敬?封杀!
迟到?第二天看你的衰样吧!
偷拍刘德华?不,他对我们很好!

在内地,艺人可以大牌,可以嚣张,身边的保镖甚至可以打人。明星与记者间纠纷争执屡见不鲜,哪天惹范BB小姐不高兴了,被揣一脚,或者小燕子MM不爽了,放话身边助手海扁一顿,一点不足为奇。

“不会吧,被明星打?别开玩笑了。如果哪个星打骂记者,包你很快就会在演艺圈消失。”在香港,明星对于狗仔队的惧怕和敬畏是出了名的。小P说那些初来乍到的娱乐圈新人,更是对狗仔毕恭毕敬。有一条行规是,新人必须留下联系方式给狗仔,以便对方清楚掌握艺人最新的动态。不然,你就别想混红了。

小P举了个例子。几年前有个叫“小雪”的,以清纯玉女形象出道,出过专辑,拍过电影,现在却几乎消失在空气里,也鲜有人知。“官方是说因为她高调拍拖遭公司雪藏,其实……”小P讲,在好几次的发布会上,还是新人的小雪常常迟到,又不肯留电话,更严重的是,对一个资深狗仔言辞不敬。结果该资深狗仔现场当着所有人放狠话:“我有本事让你从此消失在香港娱乐圈!”再然后,她真的就消失了……

“她经纪公司花大钱大力邀请香港全城媒体聚餐,赔罪的诚意也不是没有,但一切没法挽回了。”

而另一个明星许志安也差点遭此命运。他也是出言得罪了一些狗仔,然后遭全城狗仔联合封杀,就不拍你的照片,不出你的新闻,不让你曝光,看你怎么混。“他还好,亲自一个媒体一个媒体打电话过去,亲自赔礼道歉,很诚恳请求大家放他一马。”就这样扳回一局。

艺人迟到其实对记者来说实在平常。艺人迟到,我等……再迟,我再等……等所有媒体都走光了,我就采他个独家。这当然是玩笑话,但这一现象持续,已成惯例。“我在化妆。”主办方和我们没沟通好。“我不知道时间”这些都是艺人迟到堂而皇之的理由。哪天要是某明星只迟到两分钟,还会被记者夸上几句。

“在香港,等个几分钟,OK。迟太久,除了sorry外,麻烦拿出个令人信服的理由,如果没有,那你惨了,第二天的报道,要有多衰有多衰。”

明星出席某些代言活动或主题性活动,与该活动无关的问题都不作答复是定律。“在香港,任何内容任何形式的问题都得答,不答的下场只有一个,全部记者拉队走人,明天等着见报摊你的衰样吧!要是新人此举,狗仔队集体联合不照此人的照片。”

“刘德华的八卦,不大看得到吧?也很少听到被狗仔跟踪吧?这不是没原因的。”小P心目中的华仔,也和传言的那样,对记者超好:“有礼貌,有问必答,就算不答,他一定会给出令你信服的原因。”

图片标准:
越丑越劲爆

香港周刊,经常有表情诡异的明星仪态,这一刻是如何捕捉的呢?

小P如是道来:狗仔会先拍到某男星与某女的亲昵照片,当他们再次遇到该男艺人,就会拿出“证据”展示给他看:“你看看,这个照片上的人是不是你啊?”“啊!”还在为怎么会被拍到惊奇,还没反应过来,喇喇喇,照片就被按了很多张。这个时候,狗仔要的不是“是我,不是我”的答案,而是艺人那张错愕惊恐的表情。

“好啦,目的达到,拍屁股走人。哈哈。”小P就是经常做这样的恶作剧。

有时明星去卡啦OK,你刚进包厢,狗仔就会冲进去拍照,混乱之中一通狂闪,急速离去,留下一脸错愕呆楞的明星。“现在香港的明星喜欢选一些会员制的会所娱乐,会员费就是天文数字。就是最低级的会所,一年的年费就要10多万,每次的消费还要另外计算。我们也不会花那么大本钱去弄个会员。”

跟拍,是小P最痛苦的经历。尤其是碰到要求拍一张刘嘉玲醉酒照这样的工作。“等16个小时,只为等刘嘉玲醉酒。她和王菲是圈内出名爱玩能喝!我们香港狗仔如果要做她们俩都会想死。”没想到,等了16个小时,还是没有等到伊人酒醉,“我问老大还要不要跟,老大说算了。”就这样告终。

行业趋势:
开始常驻内地

今年4月,香港总公司要外派两名狗仔进驻上海站。在一群有着严重家庭压力,情情痴痴的“问题”狗仔中,小P脱颖而出,和另一男同事一起飞沪,他说狗仔们都不愿来内地,太累,但是,工钱高,做狗仔不是长久之计,早日多赚点钱抽身才是正道。

来内地,首先得换头衔,“狗仔”这头名是到哪里都不受欢迎,所以请称呼——“娱乐记者”。

来内地利弊参半。压力没有在香港那么大,在香港是整日被公司催着:“今天又拍到谁没有?啊?还没有?还不快给我开车去XX兜几圈!”而现在,只需要拍照,再打电话简单口述一下相关内容,公司自有专人写字配图。至此,你大概明白为什么香港就是盛产生猛八卦,这样的“看图说话”和狗仔与码字员的“口口相传”模式,再怎么平淡的料也会生猛了。

孤独感,这是长期在内地出差的狗仔们最难抵抗的。在上海既没亲人也沒朋友,经常是没料跟的两个大男人在屋子里四目相对,默默无言。小P经常怀念在香港的日子,那些时间忙里偷闲的逛街、麻将、唱K、泡吧、山顶夜景……

在小宾馆开一个房间,一住3个月,也就这样适应下来。因为路不熟,小P他们在内地的采访活动基本上都是以车代步,包了出租车,有固定的师傅,一个电话,随叫随到。北京到河北这么远距离,也是一挥手打车,若是上海到杭州,即便不是急事,也从来不会想到动车组会比打车更快。“来内地那么久,从来没见过火车,也没见过火车站。”有次光是交通费一个月就用了1万多,打电话到公司报销被小骂了一顿。

最近令小P开心的是,公司又派了个女记者进驻上海站,“吃饭、打牌也开心点啦。”



人员组成:
狗仔无女人

小P说,香港媒体的流程很正统很规范,定下明星会在某地某时确切事宜后,才会叫手下“狗仔”出动。一个成熟的大公司,会在各地散布很多“线人”,所以一般流程被他们称为:线人放风——公司收风——狗仔跟风。

在香港,做狗仔的大多是体力好的年轻人。“香港狗仔队奇缺女生资源,香港女孩受不得苦,狗仔,与女人无关。”

“香港记者在有了狗仔队之后,地位就大不如前。以前很自豪,现在却被万人踩。于是就出现了很奇怪的现象:香港人喜欢看八卦的事,却不喜欢狗仔队。所以报社杂志社都不惜超人工吸引普通人群投身狗仔事业。”

小P的狗仔准则:

行有行规,狗仔也有狗仔的准则。小P细数起来:

- 准则1 不和明星合影。理由是:知道太多明星不好的事,从来不会当他们是星。香港明星都好衰(坏)。
- 准则2 不和朋友聊公事,但是朋友路上遇到明星,却一定第一时间爆料。
- 准则3 不贴身跟大肚婆。待产的张柏芝,在香港已经有狗仔24小时跟随,出于人性化考虑,狗仔不会采取一贯的那种“贴身”,“不开闪光灯,怕影响胎儿,这也是行规。”

“狗仔队”的起源

“狗仔队”一词源自意大利语Paparazzo,指那些专门追逐名人偷拍照片的摄影记者,本无任何贬义。香港“狗仔队”是在1990年《壹周刊》创办时出现的。该刊在香港首次将外国“狗仔队”跟踪采访方式引进到香港,并从此在影艺界引起强力震撼。

■作战

1.“爆房”:即破门而入。据资深狗仔H先生透露,以前一般是“事后爆”多,等明星走了再进去翻东西,像梁咏琪那种人没走,就进去乱查比较过分。其实进入明星的酒店房间通常也就是要看明星是否有抽烟,吃些什么。但有甚者谎报身份进入余文乐家中向有痴呆症的老人套料,实在很不道德。

2.翻垃圾桶:据说某传媒大亨当年曾直接教导手下要翻明星的垃圾桶,但很多狗仔对当年张国荣死后有狗仔队翻他家中垃圾桶的行为非常不齿。即使像Twins这样的明星被翻垃圾桶最多也就是找到卫生用品这些平常东西,有记者说,其实狗仔队这样做的“终极目的”,也不过是想在艺人的垃圾桶中找到异性用品而已。

3.明星和公司放料:像C记者就是经常给狗仔队消息,让他们跟踪明星的“上层指挥”,通常这些消息来源于处于宣传期的艺人或其相关公司的宣传人员。C记者透露,在报社中也有一类“保护艺人组”的记者,他们不少是从Fans转变而来,在正式采访中不问敏感问题,与明星搞好关系再进而得到许多“独家”猛料。

4.追踪是非人物:如张柏芝、陈小春、刘嘉玲、张曼玉这些都是狗仔队们经常跟的人物,他们即使没什么事情也会被跟,以防有事发生。习惯了的张柏芝和某些摄影记者甚至成为朋友,外出玩偶尔也会提前打个招呼,碰到也会停下来让他们拍几张,让记者们不会空手而归。

5.“辣更”:粤语“辣更”可翻译为“带着任务逛街”,基本上到了晚上在跑马地、兰桂坊一带都有很多狗仔在巡逻。曾有周刊为增加“耳目”而聘请一些“自由人”加入这个行列,通常300元/天,在跑马地、铜锣湾等多明星出入的地方,每天走9小时,这种不用开车的自由人又被称为“步兵”。

我狗仔,我容易吗

在绝大多数“狗仔记者”看来,“艺人进入娱乐圈前,本就应该已做好接受被偷拍的准备,来适应这种游戏规则。”笔者曾经采访过另外一个“狗仔”,他认为,做“狗仔队”只是把它当作单纯的工作,仅此而已。

尤其在香港,用时事新闻记者的道德守则来看待娱乐记者本来就不公平,因为两者的采访对象和采访重点截然不同。小P说:“(用道德约束)肯定没有用!因为报馆和杂志社最重视销量,例如有杂志偷拍了歌手倒台的‘秃头’照片,虽然社会上的民意普遍谴责杂志社的这种偷拍行为,但其实谴责的市民大部分都是该杂志的忠实‘粉丝’(支持者),他们在责骂之后仍然会继续购买这本杂志。”

到底是什么吸引“狗仔队”层出不穷呢?其实很简单,因为“狗仔队”薪酬相对普通娱乐记者或新闻记者要高很多。在香港一般新入行的记者月薪大多在8000至10000港币,但“狗仔队”的收入至少也要1.5万元,有的甚至一个月能拿到3万元。

不过在这次采访结束前,小P还是说到了做“狗仔”的苦楚,“毕竟有谁喜欢日夜等待,又要遭人白眼,不过大家都视之为持钱的快捷方式而已。”

“有时候我们明明知道这次跟踪的题目太过无聊,可能是去偷看艺人今晚在家做什么吃的,喝什么牌子的饮料,也可能去问他刚付过钱的服务员,他用什么型号的安全套。而且毕竟‘狗仔队’在社会上的名声不大好,我家人和朋友都知道我是做‘狗仔队’的,言语间有意无意也会有点嘲讽,在这种情况下会感到非常难受……”