



从便利店到罐头生活

在便利店里,有一样东西对很多熟客来说感情深厚,那就是方便的罐头食品。“秋刀鱼会过期,肉罐头会过期,连保鲜膜都会过期……”从《重庆森林》里金城武的凤梨罐头开始,我们似乎已经习惯了罐头的存在。那样便捷地打开,吃掉,再扔掉。《重庆森林》被认为是前一代小资的必备读本,而在那之后罐头也成了小资生活里不断出现的一样东西。有人喜欢吃,有人不喜欢吃,于是生活就像罐头一样继续。但其实偶尔吃个小小的罐头也许会是生活中的一个不起眼的小惊喜。

文 / 本报记者 徐秀秀
图 / 马骥

一个星期的 8 个鱼罐头

我说沙丁鱼罐头有什么好吃的,可是有人却天天离不开。Seven 说其实沙丁鱼罐头并不是他的最爱,可是他连续一个星期吃了 8 个鱼罐头。说他是小白领也算不上,倒是有着不错的收入,干着没日没夜的程序员的活。一个星期 7 天都可以关在一个房间里不出来。

去他办公室的时候,发现外卖是经常出现在办公桌上的物品之一,罐头也是。他拿出桌子底下的纸板箱,一大堆的空罐头,这些个罐头无外乎就是午餐肉、沙丁鱼,偶尔还能看见个八宝粥。seven 之所以叫这个名字,是因为他一个星期都要上班,加班,这样的工作狂也不奇怪没时间吃饭,他也有个容易理解的 QQ 名字,就叫罐头。

关于生活他有一段论调,他说生活似乎就是为了一个个的罐头而进行的。为了生活,我们只得在生产线上不停重复着一个动作:为制造罐头而忙碌。为了生活,我们只得开始靠出卖自己的和别人的罐头而忙碌。而这些其实只是为了得到自己的罐头。当我们得到了小的罐头时,又要为了更大的罐头继续忙碌;当我们的罐头旧了,就又开始了新的罐头而忙碌;当我们的罐头空了,只得为下一个罐头而忙碌。我们近乎疯狂地收藏着罐头,只是为了看着罐头感受着心中塌实的感觉。

我们其实就是罐头生产中的玩物,最终也要成为一个罐头。而生活就是一个罐头。

忙的日子就是吃罐头的日子

罐头啊?那是小时候的事情了。小松讲起来还是挺怀念的,现在吃的大多是朋友国外带回来的罐头,至于午餐肉什么的他说都是小时候的记忆了。

他说十年前看到美食书上有这样一句话:“忙的日子就是吃罐头的日子”,上半年他被派到陌生的杭州学习,吃了不少的罐头。

“以前受父亲的影响,我很爱吃罐头。他经常讲起刚参加工作,物质条件艰苦,每到周末就买虎皮鸡蛋、猪、牛肉、兔肉等类型的罐头,带给工友们一起改善伙食。一晃十几年过去了,当年一起吃罐头的单身汉,都已经为人父母,小小罐头,也承载了一段悠长的友情。”

随着岁月流逝,罐头也发生了巨大的变化,从当初的

玻璃瓶子,变成了金属罐、易拉罐,开启方便,品种更多。“小时候,我吃的多是油炸鱼类的,像什么鲛鱼、凤尾鱼,现在,即使是鱼类,也增加了油浸金枪鱼等等”。

小松每到休息的时候,就坐车到市区的便利店,采购八宝粥、“五谷道场”泡面、罐头,带回宿舍储存在干燥的柜子里。他说,这次终于尝到了网上推荐的那种最好的上海“梅林”午餐肉罐头,椭圆形外壳那种,还有它出产的“茄汁黄豆”罐头。其他的传统类型的“红烧猪肉(排骨)”自然也不在话下。那种茄汁黄豆,把外包装纸撕掉后,金属外壳上面可见一道道的波纹,打开它,一手持调羹,一手持罐子,颇有点在野战中进食的味道。就像在俄罗斯反映阿富汗战争的电影《第九连》里那样,新年之夜,他们打开的罐头的包装就是这样的。

条件艰苦、工作繁忙,吃罐头的日子,就这样度过。

罐头情结,只因为它是铁皮

有美女爱吃水果,可是嫌那太麻烦,去了皮还要切成小块的,于是有人就每个星期买许多的水果罐头放在冰箱里。每天一个罐头,掀开盖子,用勺子吃着,看起来比大口嚼水果文雅多了,可是有一天她发现,她一个月集满了 20 多个罐头。

这个叫做 yuna 的女孩子开始把这些铁皮罐子剪开去掉标签,一个一个标上号码收藏起来,到有一天,她发现她的屋子里满是铁皮罐头,用铁皮罐头插花,用铁皮罐头做笔筒,收杂物,或者当摆设。

朋友们都觉得这是个心思细腻的女人,“最爱的就是什么包装都没有的原始铁皮罐头,从吃橘子罐头到爱上了所有铁皮制成的东西。”到后来,你可以想象她多有创意,开始在罐头上画自己喜欢的图案,有粉色系列,有五彩系列,一切就变成了艺术品。

因为铁皮她爱上了罐头,出门旅行、出差,或者有时候上班,也会去便利店买些回来备着。就这样,一下子她成了朋友圈子里爱收藏铁皮罐头的奇怪女人。

最后因为搬家,她把所有的空罐头都扔了,细数下也有一百来只呢。问起这件事情的时候,她只说那个时候神经搭牢,不晓得怎么就爱上了铁皮的罐头,现在想来也挺怀念,因为心里总想着。

罐头的由来

1804 年的一天,法国有个叫尼古拉·阿佩尔的糖果点心匠在整理物品时,发现一瓶放置了很长时间的果汁居然没有变质。为什么这瓶果汁经久不坏呢?纳闷中,他细心地察看着这瓶不寻常的果汁,终于找到了答案。原来,这是一瓶经过煮沸又密封很好的果汁。看来食品用这种方法可以得到长期保存。于是他他将一些食品装入广口瓶,在沸水中加热半小时以后,趁热将软木塞塞紧,并用蜡封口,果然可使食品长时间地保鲜。罐头就是这样发明出来的。尼古拉·阿佩尔为长期贮藏食品做出了贡献,获得了两万法郎的奖金。不久以后,他就在巴黎建起了世界上第一家罐头厂。

热销方便食品大搜索

文 / 本报记者 钟兰

除了各类可口的罐头,便利店里还能买到什么?

最早的便利店,给人的感觉不过是社区夫妻店的升级版,只有一个 24 小时营业的卖点。现在的便利店已经完全不同了,各式日式便当、饭团、批萨等速食食品成了便利店的特色。在便利店里买一份微波加热的午饭,也逐渐成为白领们热衷的生活方式。各家便利店都有哪些当家美食,让我们一起去搜罗下吧。

可的:

算是杭州最常见的便利店了,写字楼密集的商业街边,“可的”随处可见。奶黄包和菜肉大包是很多赶时间的上班族随手带去办公室的便利早餐。不过,可的最吸引人的,还是各类便当和寿司,吃起来很方便。最好吃的是和风寿司组合,一包 4.90 元。价格便宜味道也不错。饭团、水果沙拉、凉拌食品以及各式清凉饮料,成为目前最热的商品。

另外,可的里面还有一些港式甜品冰淇淋,在别家很难看到的。

每日便利:

最新推出了各式便当。日式牛肉饭、加洲柳橙鸡饭、干菜焖肉饭、西兰花牛肉饭,价格从 6 元到 9 元不等。住在附近的顾客还可以享受免费送饭服务。营业员说,这些口味他们都是做过调查的,都是最受白领们喜欢的口味。

另外,对于早餐来说,现制三明治和奶茶能送货上门,红豆粥和南瓜粥口味不错,烤香肠是唯新牌的。

喜士多:

最赞的还是关东煮,热腾腾暖呼呼的,虽然现在的天气吃起来有点烫嘴,但还是很过瘾。

喜士多里的好玩小东西最多,换购的星座小熊成了网上的抢手货,不少女孩子花大价钱想要凑足一套,很有满足感。

吃的方面,咖喱鱼蛋口感特好,吃起来还有点弹性。三角形的批萨用微波炉热过以后口感不错。还有各式朗姆酒、饮料,5 元钱就能搞定。

另外,韩国泡菜,明治雪吻巧克力也是经典产品,“科罗娜”冰啤的瓶子非常漂亮。三得利的热乌龙也是该店的特色。

快客:

总体来说时尚的小玩意不多,基本上还是以必需的日用品为主。方便面、速冻食品的种类很齐全。比如“白家”这样一些在平常的便利店不多见的方便米线,在这里都能买到。很适合居家型的年轻人消费。

Galanz 格兰仕

自由人的感激

单身期间一直自己料理炊事,两次入住的房屋中均没有抽油烟机,稍有爆炒活儿,便闹得乌烟瘴气,咳嗽连声,尤其是严冬季节,门窗紧闭,说不尽的苦闷。

朋友来做客,见状告诉我,你买个微波炉多好,既干净,又快,省出点时间多写几个字儿,那钱就有了。接着又说了他家用微波炉的诸多好处。

我将信将疑地买了一台微波炉回家。原来它极易使用,只要不弱智,三分钟就会。剩下我一人的时候,我着实体验到了它的优势。

平时,我把该做的鱼肉或者蔬菜,视情况在早饭后或者写累了的时候装好盘,嘿,没有滋滋啦

啦的噪音,没有烟气腾腾的污染,等写到肚子饿时,我又开饭了。第一个大礼拜,我竟然写了 28000 字,其中一个万字故事《黑村》发在《故事林》上,连获奖加稿费就赚了三千多元!唉,微波炉,认识你太晚了。若是一到这边就使用,我得写出多少作品?微波炉让我成了真正的自由人。

更可笑的是,那位推荐微波炉的朋友又来喝小酒,尝到我做的鱼,诧异道:“这颜色,这口味别具一格,你什么时候提高了厨艺?”我笑不可止:还向我推荐炫耀呢,微波炉可以做菜都不知道!

