

“你肯定对我做了调查了,而我对你却一无所知,所以我比你更紧张。”

霸气和害羞?也许这两人都是我吧。关键是看我碰到了什么人,这个人给了我什么样的刺激,我可能很笨,我只能根据对方给我的刺激来还给他一个刺激。”

反正都是姜文

特约撰稿 /Melody

「写在前面」

采访姜文之前,我对他的印象仅限于三个方面:接触过他的人(非朋友)对他的描述、在发布会上面对众多记者的姜文、从他的两部作品里我所感受到的姜文。接触过他的人这么对我说:有一次姜文到一个剧组里帮忙客串演三天的戏,第一天,在导演准备喊开机的时候,姜文说等一下,那个时候墙上的字应该从右往左念,改;第二天,也是在导演喊开机的时候,姜文又说,群众演员的服装不对,改;第三天,当姜文又发现某个环节出错的时候,丢下一句话:就这样还拍什么电影。

然后走人了,三天没拍一个镜头。关于这段描述我没有向姜文求证真假,但是我想很多人对只有姜文才能做得出这样的事情不会有太大的怀疑。在发布会上的姜文是一个令很多记者感到发怵的姜文,他会挑你问题的毛病,让你重新组织一下再发问,教你明显感觉信息不对等。至于我对他作品的感受,这是私人话题,这里就不再多言。

归纳以上三个方面,姜文给外人有一个共同的感觉,就是强势、霸气,即使在他的作品里,也充斥着浓烈的荷尔蒙气息。但是第一次面对面坐下来和他聊天,我见到的竟然是一个没有攻击力、甚至有些天真可爱的姜文。以至于采访进行到一半,我对他说,我感觉我采访的不是姜文,是替身。

其实并非因为他对我没有戒心,相反,我走进他工作室,第一眼看到的是被淹没在一堆报纸杂志里的姜文。他正在看各种媒体对他在前一天某网站聊天的报道,越看越发怵,甚至发出了“想找个地缝钻进去”的感慨。所以坦白讲,作为记者,我不但没有碰上他状态亢奋的时候,反而走进了雷区。在之后的采访中,我感受到了他的小心翼翼,还有那些报道始终对他大脑进行的干扰。

可惜,姜文并不是一个善于掩饰或者伪装的人。

他称我是“一个陌生人”。但是他却让一个陌生人看到了他的疲惫、他被媒体画上的浓妆、还有种完萝卜还要负责叫卖的无奈。关键是,在他看来,这些东西原本就不应该和他发生任何关系。姜文说:“我现在得打好几份工,和投资方合作,发行方合作,还得跟媒体合作,我已经出了一身虚汗了。但是喝口水,把眼睛再睁开点,接下来还得继续接客。”采访结束后,我才突然发现,我觉得不像是在采访姜文,是因为这次我没有见到一个印象中强势的姜文,反而是一个在关上了房门之后,也许是更真实的姜文。

我很紧张

“你肯定对我做了调查了,而我对你却一无所知,所以我比你更紧张。”

记者:采访你我有些紧张,三天都没睡好觉。

姜文:我比你更紧张,你信吗?我昨晚也没睡好。

记者:为什么?

姜文:因为对我采访完的稿子,有90%让我看了都觉得后悔接受采访,想钻地缝里。看着总觉得我怎么说得那么讨厌啊,那不是我要说的意思。很多记者都是按照他想要的东西去写一篇稿子,但是不去交代前因后果,所以就把很多东西给变味了。你肯定对我做了调查了,而我对你却一无所知,所以我比你更紧张。

记者:听说你在上学的时候很喜欢搞恶作剧?

姜文:谁上学时不爱搞恶作剧啊。不过我这个人特别不爱聊故事,尤其是有什么花絮啊,因为这些东西说来说去就变成编造了,就成了《罗生门》了。人家黑泽明早就拍过了,咱们老想往这方面走,这就没意思了。

我不是不和记者配合,也不是不喜欢听故事,手机里的段子我也挺爱看的。但是这的确是我的看法,我自己也这么说,把人生的经历浓缩成一个故事,一个段子,我觉得似乎不应该这样去谈我所拍过的电影和我还记得的经历,这样有点背叛的意思。就像你早上刚起,你记得一个梦,但是随着你越来越清醒,这个梦就开始要跑了,你一旦想总结和说的时候,这个梦立刻就消散了。我要保持这个梦的感觉,也许这才像我到此来一生的感觉。我不希望最后的结果是经历都不在了,留下的都是俗语。

记者:你之前的两部电影都卖得很好,但是没有人会说你是个商业导演,反而认为你是作者导演,因为你拍的电影不是商业片,好卖只是另外一个结果。

姜文:人都是产生于时代的,作者导演固然好,他们也确实留下了很多后来留下的东西。

但是我觉得像伯格曼、安东尼奥尼这样的作者导演,是时代造就了他们。二战以后到冷战阶段,社会中的精英和知识分子在拍电影,他们也在看电影,而且那样的大事也存在于人们的话题和讨论交流之中。现在的作者导演就有点生不逢时,我觉得这个时代就不会产生作者导演。

你可以说导演分为商业片导演和艺术片导演,但是在我看来只有好电影和坏电影,好电影就是营养,好看。赶巧一个美女谈吐还不凡,这就是一个好电影。这种电影很可能就好卖。举《阳光灿烂的日子》这个例子,这确实是个好电影,也的确很赚钱。

记者:你是不是觉得自己生不逢时?

姜文:我相信有好的读者才有好的诗人,这个对导演也一样。所以我说我是作者导演还是生不逢时其实都是不存在的,都是一种形容,没有这个土壤就不会产生这个苗。

片中姜文扮演老唐



他是狠心的父亲,让自己的孩子在大雪地里出镜

