



手持本报提供的工兵锹(寻洛阳铲不得),换上仅有的三套行头中的休闲装,“南派三叔”上宝石山寻墓。

杭州“南派三叔”患上忧郁症的“盗墓者”

文/本报记者 金丹丹 摄/通讯员 姚志伟

堆满白骨和“粽子”(木乃伊)的漆黑石道,快没电的手电筒光照亮一方刻满古怪花纹的石室。有一只石棺,显现凝脂一样半透明的白色,棺盖没有合上,露出一条手臂粗细的缝。用手电筒照照,里面似乎躺了一个黑色的影子……正要看个究竟,一只干枯惨白的手不知道什么时候从棺盖的缝隙里伸了出来,抓住了手腕……

这种叫人背脊发凉的桥段,在《盗墓笔记》里稀松平常。都说今年是“盗墓年”,“盗墓”小说《鬼吹灯》红了许久,现在电影也要开拍了。杭州城里也有个人在写盗墓故事,给自己起个名叫“南派三叔”。他的《盗墓笔记》已经出到第二本,本本畅销。

当“南派三叔”徐磊说,彼时他刚开始写《盗墓》,半夜坐在孩儿巷的家中,总觉背后有东西盯牢他。“我不敢回头……半夜写完想睡觉,走到门口,门一开。那一霎那门外好像站着什么东西。我全身起鸡皮疙瘩,一身冷汗。”

听到这些,我等看《盗墓》慌得连日噩梦的读者,也不禁击掌窃笑了。

莫非你爷爷真是土夫子?

《盗墓笔记》的最前头,出版社加了这么一段说明:主人公因为盗墓的爷爷入赘杭州而身在杭州,开了一家小小的古董铺子。小说中的主人公和作者有什么关系呢?

莫非……

徐磊大笑:“当然不是。其实我连我爷爷的面都没有见到。”

事实是这样的,徐磊是嘉善人,在杭州念大学,学的是电子商务。不是小说里的建筑,从来就没有动过盗墓的念头,也没有开古董铺子,开的是家外贸公司,只不过做的东西也很有点偏门,诸如“天线球”之类。

他用“我是个典型的双鱼座,双鱼座不是爱幻想嘛。写这个主要还是靠幻想。”来解释他是如何写出《盗墓》的,并以自己的经历完全颠覆了我们印象中那敏感、爱幻想、浪漫又有点优柔的双鱼座!

不过对盗墓的兴趣是由来已久,也可以说有点遗传。“老爸也对此感兴趣。我小时候性格很孤僻,但又不是那种会自己玩的。他们讲话,我就在边上一动不动,听得津津有味。以前父母让我在里屋睡觉,父亲他们在外面一边打牌一边吹牛。其实我没有睡着,全部听得清楚。”

还有:“我有个叔叔是做古董的,我们叫他‘神仙叔叔’。周易八卦算命都有研究,经常在我们面前吹牛。”

那时《鬼吹灯》风行。很多人就在网上写类似的小说,徐磊也就怀着恶搞的心贴了一千多字,就这样被人催着要看,就写下去了。

写《盗墓》写出忧郁症了

“刚开始写很害怕,完全带入进去了。吃饭的时候脑子里完全不是吃饭的想法,完全是情节,吃饭脸色都会变化,都在构思。主人公在讲话,嘴巴里也在说话,做梦都在墓里面走。”

写第一本,真的是自己跟着走一遍,出戏以后精疲力竭,“所以第二本字里行间都透露一种累的感觉。”

刚开始是好玩,因为做外贸非常烦琐,他为了放松,在小说里给自己写了一个美好愿望。“那个冷静的小吴是个无欲无求的人,这是我最好的生活状态。如果把他都写得很烦,我生活也烦,写小说也烦,我自己要受不了的。其实也是有点逃避现实的想法。”但现在这个放松却变成了沉重的责任,和出版社签了约,又有读者伸长脖子等,骑虎难下了:“这个责任太长了,从去年8月开始,就算你性格再坚韧,再有耐心,写到这个时候也会很难受了。”

他已经有了轻微忧郁症。“人老是没什么精神,不修边幅。昨天半夜家里大门都忘关。浑浑噩噩的,已经有点分不清现实了。我以前思路很敏捷的,和老外斗争,很多计策都是几秒钟内想出来的。你的借口找得好不好,就决定他们会不会告你。现在我不行了。”

他正在赶第三本,尽管一说写书就一副无奈表情,但还是很有得意。比如他在书里放了很多小花样。一个情节里头主人公用来开启密码筒的密码,是在一个尸体的皮带上发现的,而这串密码数字就是他自己的某某证件的号码。“当时放进去的时候就好笑。”

“到第三本,基本上从开始的悬念都会得到解答。你会觉得挺巧妙的,第一本前十页的伏笔,最后一本的最后几页才会显示出来。第一本什么都会很窝囊的小吴,到第三本什么都摸透了,什么都波澜不惊了,全部都根据他的推理解开了。”

现在,徐磊看《蜡笔小新》、《樱桃小丸子》来放松,笑一笑,什么都不用想。

盗墓者的一天和写书者的一天

《盗墓笔记》的主人公小吴,在河坊街开古董店的小老板。

睡觉睡到很晚,起床。去铺子。有个伙计在外面打点。他坐在里面看报纸,喝茶,琢磨乱七八糟的事情。到晚上,下班。有生意做生意,没生意就混日子。

遇到什么事情会很兴奋,因为打破了这种平静。又比较适应这种安逸的生活,到特别紧张的环境又受不了,会后悔。安逸的时候想刺激想盗墓,盗墓的时候又在想当时多安逸我干嘛那么傻来盗墓啊。

《盗墓笔记作者》徐磊,外贸公司的老板。

早上起来,先要心理化妆一下。因为我这个人很懒散,我要告诉自己我是一个很成功的企业家,暗示自己,如果不暗示的话我做一件事情会做很久很久,非常拖拉。上午把事情处理好,下午等反馈。通常会有“钱没到啊,发票没开上来啊,货出问题啦”之类的反馈。

睡午觉。醒来手机如果没有未接来电我就松口气。如果有三四个未接就要疯了。晚上和老婆吃饭,逛街,她看电视,我就开始写东西。

【“盗墓者”档案】

出生于1982年。典型双鱼座。读书狂。把学校图书馆的书都看完了。把席娟的言情小说也看完后开始读佛经。

小时候非常自卑。高中之前一直口吃,回答问题讲一个字就会卡牢,大学后突然好了。高中时为博取别人注意写过小说,写同学的故事,把同学写得很厉害。

从小学画。素描色彩油画版画。会自己刻章。

爱看恐怖片,喜欢美剧《LOST》和《越狱》,喜欢高智商的主人公。爱读推理小说,着迷卫斯理,惊为天。

5年计划是,写5年的书,堆到膝盖就不写了。因为个子比较高,所以比别人肯定要多写几本。

自认是好男人。从小懂事,不乱花钱。大学之前从来没有买过超过50块钱的衣服。

和老婆恋爱7年。蜜月不久,期待做一个好爸爸。