

价值千万 豪华装修? 记者乔装绿化工 揭秘刘嘉玲苏州豪宅

文 / 本报特派记者 陈晓 摄 / 姚志伟

“我出生的那条街，一条苍白的缺乏人情味的石砾路面，两排无始无终的破旧丑陋的旧式民房，街上飞来飞去带有霉菌味的空气，出现在黑洞洞的窗口里的那些体形矮小面容委琐的街坊邻居。”如果刘嘉玲提笔回忆十六岁前的自己，她也许会像苏童这样描写自己的少年时代。和苏童一样，他们出生在苏州城北的老街，而且还是中学的校友。在街道工艺厂画画的母亲，在废品收购站工作的父亲，一间不到二十平方米的旧房，和大多数的弄堂女孩一样，小时的刘嘉玲有的是局促的生活和简单的快乐。

但当她 20 多年后再回到这里，刘已经成了这座城市最好的名片。她是市政府的贵宾，朋友们打着“飞的”来为她加冕影后捧场，几乎所有苏州人都能说出她的新家在哪——那栋价值千万的别墅，以至于梁朝伟携着她的手时，后面响起的喊声是——“苏州的女婿”。

我们无意用“出身寒芥，衣锦还乡”这样的俗词形容刘嘉玲，尽管她确实是在上演这样的故事。记者走访了苏州的大街小巷，找到刘嘉玲童年居住的旧宅，解开了她当年的身世之谜，采访了她昔日的中学及启蒙老师，而且，经过各种努力，走进了那座深受瞩目但未曾曝光过的豪宅。



刘的中学在一条老街上



刘的旧居是一间小平房，原来的门已被封上，旁边还搭出一间平房。

刘嘉玲老宅 二十平米的平房

刘嘉玲的旧居就在苏州老城区的宝林寺前。“宝林寺前”是一条小巷的名称。老城区里有许多类似的小巷，幽长，青石板路。刘嘉玲小时候就是在这里长大，她应该是那个会拿个小板凳往门口一坐，然后等着爸爸、妈妈下班回家的小女孩。

小巷里来来往往人很多，不停的有叫卖声和自行车的铃铛声。现在这里住的大部分都是老年人。房子也是很简单的装修，有些人家刷了的白墙已经发黄，底下就是水泥地。

刘嘉玲的旧居在“宝林寺前”和“十间陋屋”两条巷的口子，之前的大门已经被封上。旧居现在有其他的人住着，当时是一间 20 多平米的平房。对当时的人来说，这样的房子也不算宽敞。

老邻居：“刘的母亲十分钟前刚来过”

记者来到刘嘉玲童年旧居的门前时，依稀闻到一股浓烈的香水味，是上了年纪的贵妇才使用的香水的味道。在这么一条古老的小巷，尤其让人敏感。一问才知道，原来刘的母亲刚在十分钟前来过，她在老宅前停留了十来分钟，和旁边的邻居聊了聊便离开了。难怪！

一位 80 多岁的老邻居说：“她妈妈每次来都客气得不得了，我们听说刘的父亲去年过世了，都表示安慰。她说，当时刘爸爸去了洗手间，一直没出来，后来才发现是脑溢血突发。”

“她很念旧，每年都来两次”

“刚今年夏天，8 月份的时候，刘嘉玲和她的母亲，还有她的弟弟来过这里。每年她都回来两次的，来了就站在自家门前看两眼，然后跟周围的邻居聊一下。一点没有明星架子，相当随和。喏，就跟你（指记者）一样打扮（邻居称刘嘉玲当时穿着十分随意，和电视里完全不同），脚上还穿双拖鞋呢。戴了一副大墨镜，看到我，摘下墨镜，笑着问：‘阿姨，你还记得我吗？’很快就认出来了，她去香港的时候已经上初中了，所以没怎么大变样。”

“她不是靠男人去香港的”

“之前很多人说刘嘉玲是靠某某男的才去的香港，其实并不是。刘嘉玲母亲当时收入每月只有三十多元，父亲是高桥东土埭废品收购站的职工。家里条件并不好。但是她的爷爷年轻时去了泰国开店，存了点钱，后来把遗产留给了刘嘉玲的父亲，就全家搬到香港了。”

民间工艺厂 刘嘉玲母亲曾是个画匠

在老城区问路的时候，遇到了一位大妈，聊天中说起她的爱人是刘嘉玲母亲当年的同事。“我爱人是在吴山画苑画画的，后来吴山画苑和刘嘉玲母亲的工艺厂合并，改名民间工艺厂。”潘大妈带记者去她的家中，她的爱人秦利民说：“刘嘉玲的母亲叫王馥梅，在工艺厂里画侍女的。画得相当不错。”

而现在这个民间工艺厂竟然还在，就在老城区一条叫“天库前”的小巷里，记者找到工厂的时候，看到字牌还挂着。厂的大门十分简陋，铁门已经生锈。据说这里过不了多久就要拆掉门牌，工厂在半年前就关闭了，现在里面是宿舍，供外来打工人员居住。

老同事：“刘妈妈年轻时很多人追呢”

“王馥梅年轻的时候比现在的刘嘉玲漂亮，性格很直爽，刚进厂里的时候还没结婚。那时候就有很多追求者，她打扮得很时髦，经常看她穿高跟鞋。后来去了香港，还带了许多画稿去，听说有一位香港老板很看中她，经常来买她的作品。”

“刘嘉玲那时候很调皮，五六岁的时候经常来厂里玩。有时候能在食堂看到她，排队买饭时，她经常跑来跑去，还插队。不过人见人爱，只是觉得她是个很聪明的姑娘，其他没留什么印象。”在秦利民印象中，王馥梅给她留下的印象更为深刻，他根本没想过，这么多年后，刘嘉玲能成为一位国际巨星。



刘母亲当时所在的工厂，现在工厂已经倒闭。



刘嘉玲当年送老师的照片



这个时候刘在香港已出名片



89 年的刘嘉玲，只有 25 岁



刘给老师的题词