



# 范晓萱：14岁开始的残酷青春

文 / 特约记者 甘鹏

这些年来，唱片店老板们一定被范晓萱折磨疯了，因为无法确定该将她的唱片放在唱片架上哪一列——早年她是纯情玉女、后来是儿歌公主，电子乐玩过、迷幻风试过、爵士专辑也出过，这次新唱片《突破》，则是我行我素的摇滚路子。一出道就被成功塑造为商业偶像的范晓萱，这些年来所做的不是维护形象，而是颠覆自我。舞台上她的表现种种让歌迷瞠目结舌；舞台下她自己所体验的，则是14岁就开始的残酷青春。

## 有其母必有其女

范晓萱做采访，范妈妈坐在身后，将窗帘往脸上一拉，问大家：“知道我在干什么吗？”众人不解，范妈妈声音响亮——“垂帘听政！”笑翻一屋人，范晓萱大叫：“有其母必有其女啊！”

范晓萱说得没错，有其母必有其女，她的娱乐圈青春残酷物语，就是14岁那年从妈妈为她签下第一纸工作合约开始的。

14岁被挖掘拍广告，16岁和最红的张学友拍电影，发唱片马上红透华人世界，来内地上万众瞩目的春晚……那是怎样的、红到发紫的青春？

范晓萱和妈妈对视而笑而回忆：“当年，我们每个星期去唱片公司，要拎回家一大袋的信，大部分来自内地。什么内容都有，问日常生活、表达喜欢之情、送我药、甚至问我借钱。我每封都看，每封都回，后来发现这工作没办法完成了，才改成影印件回复。”走红程度，由此可见一斑。

## 甜心并不开心

她在台上为众人唱：“哦，你的甜蜜，打动了我的心……”她是歌迷的甜心。

现实却常与想象南辕北辙得有点讽刺，甜心自己并不开心。“那些甜美的东西，也是我的一部分，但不是我的全部。我不能做自己想做的事情，痛苦啊。”范晓萱说。这种煎熬在《健康歌》走红后达到登峰造极的地步，走到哪里都有人要求她唱这首歌，都会跟着她一道跳健康舞。可惜别人眼中的幸福，于她却是痛苦，她开始自我抵制起这首歌。“我开始拒绝唱《健康歌》。到发

行《Darling》那一年，我想要下点猛药才能让大家看到我的不一样。”——那一年的她，剪了板寸头。这是一个自我颠覆的开始，也是她玉女偶像的结束，发片速度骤然慢了下来，一年数张成了数年一张。但从电子到迷幻到爵士，路线越发大胆、风格越发诡异。

## 抑郁症

大环境不接受她的恣意表现，她受批评，歌迷流失，台上欢颜、台下愤懑，范晓萱心里的苦，成为一种疾病。开始也不知道，去看医生才发现原来是抑郁症。谁都不能想象，那个唱“你的甜蜜”的女孩，竟抑郁。

她不再如高峰时期那样经常出现在公众面前，偶有曝光，听说她迷恋刺青，见她忽胖忽瘦……

采访中，对范晓萱说：“一度很担心，你会不会成为中国的‘布兰妮’？”

她哈哈笑，坦诚这痛苦的过程：“治疗抑郁很麻烦，要吃很多的药，也不能乱吃，到底什么药对你有效需要一点点去试，后来还要戒药……到发《还有更好的办法吗》时最痛苦，感觉是要做一张唱片，把痛苦排泄出去。”

## 刺青

自暴自弃？她说到底是不会，因为身边有勤于管教的妈妈。这种管教不是强制性的，而是一种博弈与互相改变。

如范晓萱迷恋刺青，妈妈初时不解，范晓萱表示：“我的身体有一半刺青，有一半不刺，那是留给妈妈的。”后来，留给妈妈的那一半也刺上图案，不是背叛，而是妈妈也被她感染，自己都在手臂上纹身，范妈妈解

释：“我被她说服啦，因为她说你们这代人也不一直在纹身吗？纹眼线纹眉不是刺青啊？”

“我喜欢刺青，从大家觉得我是乖乖女的时候我就很想做这些事情了。”范晓萱表达自己的喜欢，但并不号召粉丝效仿，为周刊拍照，她也主动戴上护腕遮起手腕上的刺青。这些细节，让人看出她的周全考虑。

## 粉丝厉娜

事过境迁，现在她是自己的老板，她的乐团“100%”里，成员Allen是她只欠公开承认关系的“绯闻男友”。“现阶段，我的一切都是开心健康的，所以这张唱片里，我所表现的摇滚很阳光。”

来上海做宣传前，范晓萱在南京录节目，一位特殊粉丝收到情报后特意赶来看，见面后激动掉眼泪，这粉丝就是唱着范晓萱的歌一路成名的厉娜。对范晓萱来说，新一代歌手说“我听你的歌长大”不是一桩困扰，“我们只是一起长大了。”

## 不要小孩，不怕老

谈起14岁出道这件事，范晓萱风轻云淡：“我不是一定要当歌手的人，但也不后悔14岁时这样的道路，因为，人生是没有办法后悔的。”

范晓萱——这个不喜欢小孩，永远也不会要孩子的女孩；这个不怕老，即使老了也要像Vivienne Westwood一样朋克的女人，她的身后，有形影不离的妈妈，更有一段14岁开始的残酷青春。

它，结束了吗？