



## 再见越狱 再见格蕾 再见绝望主妇 美剧编剧全罢工了

文 / 本报记者 金丹丹

一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀,可以导致一个月后德克萨斯州的一场龙卷风,这就是传说中的“蝴蝶效应”。我没有去过巴西,也没机会去德州,所以抱歉,我也没法领教蝴蝶和龙卷风之间的暧昧关系。

不过这一次,有点特别。

“美国编剧罢工了!”得知这个消息的时候,我们笑了,不过是地球那头的一场闹剧嘛。

不过,等等。当《越狱》、《实习医生格蕾》、《绝望主妇》的编剧们头一昂袖子一捋,咬牙切齿扔下一句“就是不写了”,跑到街头举着告示牌喊“嘿,嘿,放下笔,好莱坞万众一心”的时候,当《越狱》的秋季篇草草结束,《绝望主妇》因为没有剧本可拍真的绝望起来,《实习医生格蕾》也提前“下岗”的时候,在大洋彼岸靠着因特网和字幕组嗷嗷待哺的我们,哭了。原来我们,也马上就断粮了啊。

一股切肤之痛袭来时,才恍然我们就是“蝴蝶效应”的波及者啊,美国编剧的罢工和中国粉丝的看剧生活,还真暧昧非常。

### 哭吧哭吧,苦熬 2 个月的空虚啊

本周二,《越狱》第三季的第 8 集。男主角 Michael 足有一年没有露出的华丽纹身,终于再次在镜头前回归。那是 Michael 在 Sona 监狱的第二次越狱失败后,跑回宿舍换衣服,露出了整个画有蜿蜒地图的后背……

不过留给姑娘们流口水的时间并不多,旋即,Michael 被通知说,“你给 Sona 带了太多麻烦,我们要带你走”。于是,在 Michael 被狱警带离,Sona 大门合上的时候,画面静止。

又是一个大悬念!

我们伤心地哭了,因为这个名为《Bang and Burn》的第 8 集就是这个秋季《越狱》的大结局。漫长冬季的煎熬又来临了。

原本 FOX 电视台许诺的人冬前会有 11 集,现在活生生被削了 3 集。这一切,都是因为,美国编剧们在罢工。根据本周 FOX 官网最新公布的明年春天节目表,第 9 集要在 1 月 14 日播出。

想哭的不是只有《越狱》的粉丝,望穿秋水苦等《24 小时》第 7 季的人们,再次被无情地抛入遥遥无期黑暗的大潭中。

本定明年 1 月 13 日和 14 日播出共 3 小时的《24 小时》第 7 季的季度首映已经泡汤了。在编剧罢工前,剧本只够拍前 8 集,现在编剧们不肯写了,剩下的 16 集是无论如何搞不出来了,而电视台是不会在没有连贯 24 集的前提下播出前 8 集的。今年对《24 小时》来说,实在可以用“屋漏偏逢连夜雨”来形容。一开始是拿不到远赴非洲拍摄重要场景的资金,再是开拍后加州大火让拍摄进度大减,而之后主角杰克·鲍尔的扮演者基弗·萨瑟兰又醉酒驾车被抓,年底还要上法庭。

而美国编剧的大罢工,从上周一开始,持续快两周了,没有一点调停的意思。

### 嘿,嘿,放下笔,带上你的孩子去游行

《迷失》的编剧 Damon Lindelof 和《绝望主妇》的编剧 Marc Cherry 站在迪士尼公园的围墙边,他们一色穿了红颜色的衣服,举着罢工的告示牌子。在他们背后,来回穿梭的是穿着“美国编剧协会罢工”字样 T 恤的编剧们,举着火红的告示牌,念着整齐的口号。再远一点,是迪士尼公园的米奇头铁门和七个矮人雕塑。

罢工从 11 月 5 日开始,这已经是他们“投笔从戎”的第三天了。他们面对镜头侃侃而谈,带点儿兴奋和愤怒的表情。要是没有这个罢工,估计我们也没法看到这两部热剧的幕后核心。在接受采访时,这两个妙笔生花的幕后工作者聊起自己没剧本可写的 7 年前,都向 Marc 的老妈借钱度日。

和 Damon、Marc 一样的美国编剧协会成员,一共有 1.2 万名。在协会宣布罢工开始时,他们纷纷在协会的声明上签名,表示自己在问题解决前不会再为这部戏写剧本。

编剧协会每天都会组织编剧上街游行。一位儿童节目的编剧说:“很多人觉得我们是在捣乱。的确,我们不是医务人员,不是消防员,没有了我们,地球照样转。但我想所有人都明白,制作公司的贪婪和员工的利益是相抵触的。”

为了保证每个编剧都在罢工,编剧协会每天都在 FOX、迪士尼、CBS、派拉蒙、华纳等公司门口设下“岗哨”,每天换岗一次,第一岗从早上 9 点到下午 1 点,第二岗从下午 1 点到下午 5 点,这样就能保证朝九晚五的工作时间不会有编剧去上班。

而最近的消息是,罢工第八天,编剧协会的官网上登上了“带上你的孩子去游行”的公告。

### 罢工编剧们的新生活

快两周了,之前每天伏案写作的编剧们突然空了下来,有点不习惯。在美联社对几位编剧的采访中,有些人袒露,自己仍然想提笔写作,就苦于没有开工。

一位叫做 Harris Goldberg 的编剧则表示已经习惯每天写十页纸,现在没有写作的生活实在很痛苦,就好像“家中有位绝色美女,但你不能碰她,只能说句‘对不起,亲爱的,我们连牵手也不行’。”

更多的编剧懂得自己找事情打发时间,比如有些编剧就练起了拳击,以发泄失业的苦闷;有些编剧去参加纽约的马拉松赛消耗体力;有些开始开博客过过写字瘾;有些给网站制作关于罢工的短片。比较有意思的是电影《大话王》的编剧,他这两天给一家男士用品商店打零工,凭着他写台词练就的三寸不烂之舌,很轻易地就说服顾客买了外套。