



《传说日本》插图

用中文写作的日本奇女子

文 / 本报记者 金丹丹

她是个日中混血儿,日本埼玉县人,生于台湾高雄市,初中毕业后返日,曾经在郑州大学留学。而现在,她用中文写作,写她熟悉的日本。

她在新浪有个博客,专门讲日本的七七八八,整天谈吃饭、洗澡、歌谣、传说、怪谈,从日本的食物到日本现代夫妻之间的关系。很喜欢她的文字,朴实而有趣,严谨又隐藏其中,很惊异一个日本人可以写出这么好看的中文。这个日本女人叫茂吕美耶。

传说里的日本

七年前,她得了癌症,最终用意志战胜,她忽然觉得应该做点什么。她说,“四十过后,我觉得我应该可以运用我的语言能力,在两种语言圈之间架一座文化桥。”

之前她的《物语日本》、《江户日本》等都卖得不错。这一次,又有两本新书,《平安日本》和《传说日本》。

喜欢看的是《传说日本》。日本的四十七个地区,每一个地区都有代代相传的故事,茂吕美耶就在每个地区都选了一个最精彩的故事,娓娓道来龙去脉。传说是很好玩的,而日本的传说是有点特别的,你会觉得玄幻,或者,古怪,也许日本人心理的观念意识都在这些传说里隐隐流露出来。

另外一本《平安日本》,讲的是1200年前的日本。我们看过《阴阳师》,看过《源氏物语》,它们就是在那个年代。平安王朝是日本历史上的古典时代,典雅而神秘。在书里,她从文学谈到历史,从怨灵讲到神社,从贵族说到平民,又讲男人的辛劳、女人的苦楚,你会觉得,虽然古典已逝,却并不遥远。

茂吕美耶是个有故事的人,不单是她日中混血的背景,她自年少时的行走经历便很传奇。

二十岁时,她为爱情放弃一切嫁入豪门,不久又离婚只身带着两个幼子来到大陆,在郑州大学留学。她卖过古董,学过甲骨文,也曾得过癌症,但她用乐观逆转了人生。

她还是翻译,译有梦枕獏的《阴阳师》和冈本绮堂的《半七捕物帐》小说系列等。她是梦枕獏大师最信赖的中文代言人。

【节选】

北海道的小人族

“koropokkuru”(コロポックル)是北海道的代表传说,意思是“款冬叶,下面,居住,神”,也就是住在款冬叶屋顶竖穴住居的民族,另一解释是“款冬叶下的小人族”。所谓竖穴住居,是在地面往下挖洞,铺平,再用柱子撑着屋顶的半地下室住居。

小人族传说地域包括北海道、南千岛,流传范围非常广泛,是原住民阿伊努人的民间传说。现已脱离传说范畴,成为北海道最受欢迎的偶像,无论商店或团体,甚至娱乐设施,到处可见此名称,相关童话书籍也很多。

一般形象是身穿直筒袖上衣,直筒裤,男女服装有别,发型也各式各样。男人戴着类似眼镜的遮光器,女人则蒙面。平素吃鸟、鱼、兽类,会生火吃熟食。本来与阿伊努人和平相处,双方时常

进行以物换物交易,后来发生战争,小人族遂往北迁徙。

古早古早,北海道有一小人族,因喜爱在款冬叶下避雨,阿伊努人称其为“款冬叶下之神”。

某阿伊努村有位捕兔名人,凡是他所设的圈套,兔子都会自投罗网。某天,有个少年恳求名人教他设圈套,名人满口答应,带少年入山。

两人爬坡时,少年发现枯草中隐约可见兔耳朵,以为兔子中了圈套,开心地往前飞奔。不料到圈套场所一看,兔耳朵竟变成细长野百合,根本不见兔子影子。

名人很纳闷,前往第二个圈套场所,只见圈套在半空摇来摇去。第三、第四圈套亦如此。最后一个圈套竟留下兔子粪。名人与少年百思不解,冷不防,四周吹起一阵风,树枝沙沙作响。

少年恍然大悟,说:“我知道了,是 koropokkuru 的恶作剧,听,风声中有笑声。”

名人倾耳静听,果然风声中夹杂窃笑声。原来是“款冬叶下之神”把所有兔子藏起来,躲在一旁偷看名人失望的模样。名人苦笑,他想起上回到山中捡柴时,明明将干柴聚集一处,归家前,干柴竟不翼而飞。回家后,名人发现门口堆着那些不翼而飞的干柴。

当天夜晚,果然有人自名人家门缝伸进小手,搁下所有中了圈套的兔子。

“款冬叶下之神”不仅爱恶作剧,也时常分食物给阿伊努人。例如连续几天都是暴风雨,村人无法到山中狩猎,正担忧明天开始会食粮短缺时,就会有只小手悄悄打开窗户,送进鱼肉或果核。虽有人看过那小手,也时常可听闻他们的窃笑声,却没人目睹他们的身姿。

另个某天,村里某青年到河中捕鱼。可是,不知怎么回事,河中不见任何鱼。青年觉得很奇怪,往下流走去,结果在浅滩发现一群鳟鱼。青年兴高采烈,正欲往前,鳟鱼群却突然转变方向,逃到对岸。

既然如此,那就自下流追赶,青年慎重其事地接近,鱼群竟逗弄般又逃走了。青年暗忖,这应该是 koropokkuru 的恶作剧,接着,内心涌起强烈想亲眼看一眼 koropokkuru 的好奇心。于是,他故意在河中走来走去,甚至故意摔倒,让全身湿透,假装很认真捕鱼却一无所获的样子。最后垂头丧气地回家。

当天夜晚,青年把门打开一条缝隙,在床上佯装熟睡。不久,缝隙中果然伸进握着鳟鱼的小手。青年立即从床上跳起来,一把抓住那小手,用力将对方拉进屋。结果,眼前是个肤色白皙,全身一丝不挂的少女,身高不到一公尺。嘴唇及手背,都有美丽刺青。少女无力挣脱,既羞耻又愤怒,只能放声大哭。

koropokkuru 一族知道此消息后,集体抢回少女,从此消失踪影。这天以后,恶作剧事件不再发生,然而,当村人陷于食粮短缺时,窗口或门缝也不再出现救援小手了。

虽然学界专家找不出证据证明“款冬叶下之神”的存在,不过, koropokkuru 却确实活在阿伊努人心中,也活在北海道的雨天款冬叶下及各种商店招牌上。

遗迹:

天盐郡天盐町“川口遗迹风景林”(宗谷本线幌延站下车,巴士20分钟),有230个竖穴住居,宽200公尺,长1.5公里。

旭川市“川村阿伊努纪念馆”,有“koropokkuru之家”。

【新书架】



《奋斗(上下)》
石康著
百花洲文艺出版社
定价:50元

电视剧《奋斗》的完整版小说,分上下两册。电视剧作了很多删节,电视看不过瘾的读者这次可以大笑三声。

关于为什么要出版《奋斗》,石康在序里写到:“为何出版《奋斗》?为了纠正电视剧里的台词错误?为了把一些剪掉的场景复原?为了一些想看书的读者?为了练习第三人称的写作技艺?为了……好了,其实我也弄不清楚。”的确挺个性。

石康还表示,《奋斗》的受众定位为1975—1985年出生的人群,书中70%的剧情都是真实的,是他身边的这个年龄段的朋友经历过的。对于80后,石康的认识是:“80后实际、势利、没理想,但要是利益摆在面前,他们也非常有干劲。他们不乏机智,但却容易抱怨生活。在这本书中,我只是想写出我身边的一群人,并不是代表整个80后。”



《身体语言密码》
亚伦·皮斯、芭芭拉·皮斯著
中国城市出版社
定价:39元

欧美畅销书作者、国际名人人际关系、交流和身体语言专家皮斯夫妇的力作,曾列《纽约时报》畅销书排行No.1。

一个无心的眼神,一个不经意的微笑,一个细微的小动作,就可能决定了你的成败——即使这是一次千万元级别的商务谈判。是的,那些被我们所忽略的微小的身体语言,就是有着如此之大的魔力。我们能够辨认的面部表情有25万种之多,但这仅仅是身体语言中的一小部分。正是这些微妙的身体语言,决定了我们在与他人的交往中是掌控别人,还是为别人所掌控。该书不但列举了国际政要和名人公共场合的肢体语言,还配有真实图片,看过之后轻松一笑却能快速地学到几招。



茂吕美耶



《传说日本》
茂吕美耶 著
广西师范大学出版社
定价:32元