



七堇年在土耳其拍的照片

七堇年 被窝是青春的坟墓

文 / 本报记者 金丹丹 图 / 七堇年

知道七堇年，是因为她新出的散文集——《被窝是青春的坟墓》，名字很好玩，而她的文字，是柔软而精致的，近来很受追捧。作为一个青春文学的新人，七堇年得到前辈兼老板郭敬明的评价：“思想深刻，文笔成熟。”那一段叫做青春的青涩时光，也许已经成为空气里闻不出味道的尘土，而七堇年，她的文字有足够让一切簇新起来的魔力。

被窝是青春的坟墓 是用来自嘲的句子

“那个时候还在念书，这句话是朋友之间老是在讲的。被窝是青春的坟墓，睡觉把青春都睡没了。其实就是半调侃，拿来自嘲的句子。”后来，这句经典的话变成真名赵勤的七堇年参加新概念作文比赛并拿了一等奖的作文题目，也成为现在她的第一本散文集子的名字。

而给自己取名“七堇年”，是因为很喜欢“七”这个数字。“堇年”，其实是信手拈来的两字。“不过好像很多人不认识这个‘堇’字，也不是什么生僻字吧。”她在电话那头嘿嘿地笑。

说实在的，我很难把散文集子里那些华丽、敏感、哀伤的文字和这个笑声大喇喇的姑娘联系在一起。

交谈开始是在夜晚，她在复习，从寝室里走出来，站在走廊的角落。间或会听到电话那头大学女生热闹而清亮的笑声，她说，“我就是个很平常的大三学生”。虽然有时候，突然出现索要签名的同龄粉丝让她很窘迫。

影像至上

天津下了雪，她说，任何看雪的女子都是又寂寞又美好的。

那么有没有记录自己那张又寂寞又美好的

看雪的险呢？

她害羞地笑了：“没有，很久没有拍照了，也不是形象问题。我喜欢给景物拍照，但不喜欢给人拍，不知道为什么。”

她说自己是视觉至上的人，也许是因为从小学画、练钢琴，对图像和音乐特别敏感。而这种渗透发肤的影响，悉数流淌在她的文字里，太有画面感。

几乎是一个相机不离身的人，前段时间去土耳其参加一个志愿活动，拍了很多照片，就成为这些字上头的那些美丽画片。

问她日后的打算，她说，职业写字，也想过。但近期的打算还是出国留学读研，她的专业是英美文学。虽然骨子里反叛，在老师同学眼中，却一直是认真念书成绩出色的乖学生。而最希望的，却是成为一个导演。

“太喜欢澳大利亚的女导演简·坎皮恩（曾执导《钢琴课》等）。中国的喜欢冯小刚、贾樟柯、姜文。喜欢表达有意义的文艺片，流畅的。但是做导演太难了，可能会从编剧干起。”那么我们相信，日后如果有位中国女导演七堇年，她的电影讲的应该不会是那种虚无得像雾气一样的故事。

“如果可以把安妮宝贝的《二三事》拍成电影就完美了！最爱《二三事》，已经到了可以随便翻到哪一页就可以往下读的地步。”

老板郭敬明 他人不错

在七堇年的博客里，有一篇叫做《Some Parts Of Me》（我的一部分）。戴着简单链子的脖子、凛冽的锁骨、绑着各色绳子的手腕、细瘦的手指。

我问她，长这么美，怎么不露脸？

她嘻嘻地笑了：“除了惧怕镜头外，一部分也是公司的一个考虑。”

她的老板，是郭敬明，也可以这么说，郭敬明是她的经纪人。《被窝是青春的坟墓》就是郭敬明公司打造的，而马上就要新出的一个中篇小说《少年残像》也是一个特别制作。

“我和郭敬明合作很久了。从《岛》开始，到现在的《最小小说》。”三四年了，几乎每期都有七堇年的文章。

“其实也是高二时候拿了新概念作文比赛的一等奖，他看了我的文章，觉得很好。”

那么这个争议如此之大的老板如何？

“其实，虽然我们是老乡（都是四川人），而且合作了那么久了，事实上我们还没见过面。（笑）。都是事件上的联系，远程合作。他是个不错的人，而且肯帮助我这样一个新人。合作还是很愉快的。而且我觉得他很能干。”

“而且，”她说，“和公司也有协议，目前还不

能露脸。”

看来郭小四做老板很有一套，玩神秘还要玩挺久。

年少成名之后

“现在对我来说，散文比小说要好一些。小说毕竟是艺术创作，需要严格的创作技巧。我想写成成熟一点的小说，有好的人物塑造，是一个需要学习的过程，不是光靠一点天赋就可以的。”她希望自己的作品可以走出局限，突破年龄段的限制，其实这也是现在年轻作者的困惑。

“现在的处境比较尴尬，一方面对年轻的读者来说，我显得太老了，对年纪大一点的读者，又觉得我太年轻。我其实是特别想要创作严肃文学，有文学价值的作品。但这肯定是一个过程，需要成长。”

也许是因为是在单亲家庭长大的孩子，成长得很快。“不能说这是不是好事，但经历上总是更多，想得更远一些。”她说自己的心理年龄，是超越实际年龄很多岁的，无论做哪个心理测试。所以这个出生于1986年的姑娘，经常会感叹，已经老了。

“写字对我来说是现在的经济来源，这个比较实际。而对我自己来说，写字也是很必须的，让我有机会把内心表达出来。这好像是一种习惯，天生的，就喜欢写。当然，碰上截稿日也会很疯狂！”



《被窝是青春的坟墓》

七堇年 著
长江文艺出版社
定价：22元