



新华社图



每个月能卖出 3000 多个套子，收入有 3000 多元，平均每个机器每天能卖出 2 个。“那时候，大家对这个自动售套机还比较新鲜吧，没事放个一块钱进去玩玩，后来这种新鲜感慢慢消失了，买的人也少起来了。”

到了去年 12 月份，陈大姐这边每个月只有 900 多元的收入了，有些机器已经好久没有卖出一个套。“机器老旧了，外面有点生锈，别人看到后，以为这个东西已经很久没人碰，所以更加没人来光顾了，有的以为这个机器已经坏掉了，也有的以为就算里面还有安全套，估计都已经过期了。其实我们还是跟以前一样，每天去维护的，里面一直保持着 39 个没有变过，放置时间较长的安全套，就会拿到经常能卖出去的机器里，一直流动着的。”

“像湖滨这一带还算是业绩不错的了，我有个同事管朝晖、艮山一带，听说那边如今的业绩，每个月只有 800 元左右了，每台机器平均要 2 天才能卖出去 1 个。”

每台自动售套机的销售量在一年中也不是平均分布的。陈大姐说，一般在四五月份就比较好卖，到了八九月份，这个销售就直线掉下来了。碰到个“五一”和“十一”，销售量又会上去，但春节就不怎么好。

为了要回一块钱，有人会等一小时

管了自动售套机这么多年，见过形形色色的人，陈大姐说郁闷的事情有一堆。“我从自动售套机里拿出过很多稀奇古怪的东西，假币、游戏币、铁片、钥匙、牙签之类的很多；有的人要搞恶作剧，用口香糖把出套口塞牢；最可恶的是，还有人直接撬开机器，把里面的安全套和硬币全部偷走了。郊区一点的地方，还有售套机被直接盗走当废铁卖的事情。”

出套口塞牢的事情，陈大姐说遇到太多了，都已经习惯成麻木了。有时候明明刚检查完，过一会就有人来投诉说出不套子了。这样的事情，陈大姐说她记得清楚的就有 3 起。

有一次，陈大姐已经检查完所有机器，从湖滨回到家里，可突然接到了一个计生指导站总机的电话，“有个顾客打电话过来，说哪个地方的售套机出不套子，对方等着我过去处理。我只好骑车又从拱宸桥回到湖滨，骑了近一个小时才到那边，没想到那个顾客居然还等着。”

对方是个 50 多岁的男士，边上还带着一个女人，一口杭州口音。他见了面就发问，说这个机器是骗人的，光吃钱不吐套子。“我只好打开售套机给他看，出套口已经被一些牙签之类的东西堵住了，里面的套子一个都没有少，钱倒是多了一块。我让他自己来看，这种事情遇到太多了，让他们亲眼看一下，才会知道，这并不是我们工作疏忽。最后我问他，是要套子呢，还是要还回那一块钱。对方说不要套子了，我就把一块钱还给了他。”

陈大姐觉得这种事情也有点意思的，为了这一块钱，还要花几块钱的电话费，然后耗这么长的时间。

去年 12 月，陈大姐结束了为自动售套机当保姆的工作。

【链接】

售套机越旧 生意就越差

杭州街头售套机曾经很风光

听计划生育指导站的人说，杭州是华东地区首个推出自动售套机的城市。当时还是从深圳那边取回来的，那时是风光无限，很多其他城市的又跑来看杭州这个机器。

杭州最早的那台售套机是在五爱路菜市场边。全市第一批只有 100 台，刚挂上去的时候，很多人非常好奇，因为从来都没见过这个玩意。那时候反对的声音很多，年纪大一点的人都说，这个机器影响社会风气，强烈要求拆掉。

虽然争论不断，但自动售套机还是保留了下来，渐渐地在杭州各个城区涌现。

“自动售套机从 1999 年开始出现在杭州后，只有部分换过，很多机器都旧了，所以很多人说，看着这个破旧的机器，就算买了也觉得不放心。”从事计生工作已经有几十年的陆志领觉得，售套机销售不好的原因是多方面的，机器陈旧就是一个主要原因。

“每台自动售套机的成本价是 600 元左右，以前投入的机器是政府拨款的款项，后来就一直没钱了，我们也实在没有经济实力来频繁更换。”因此，自动售套机显得越来越陈旧不堪，生意也越来越差。

去年一台机器每天卖套 0.66 个

自动售套机销售下降是个不争的事实，可谁也想不到会下降这么多。据杭州市计划生育宣传技术指导站统计，1999 年刚推出自动售套机时，虽然民间争论声很大，但每台机器每天能卖出 4.36 个安全套；2007 年，每台机器只能卖出 0.66 个。“每年销售的曲线图虽然没画过，但不必画都知道，是逐年下降，没有一年是反弹的。”陆志领说。

负责朝晖区的姜丽凤和陈绿娟一样，每天都要对售套机进行维护检查，她了解的情况就更为详细了。“以前销量好点的机器，平均每天能卖 2 至 3 个，还有些地方一晚上能达到 10 个左右。后来，药店、便利店……卖安全套的地方多起来了，而且在 2004 年的时候，又有了安全套免费供应点，所以买的人就越来越少了，有些地方的机器好几天卖不出一个，已经是很常见了。”

姜丽凤说，现在的年轻人都看不上售套机里的便宜货，觉得药店、超市里的东西质量、品质、档次更好，年纪大的顾客就更少了，现在售套机的购买主力军主要集中在外来务工者了。“以前我在给机器装安全套的时候，还有人直接找我来买 5 个、10 个的，现在这种事情就再也没有看到了。”

所有旧机三四月份换完

陆志领有个记事本，记录着每年售套机的损耗数量：2005 年损坏了 30 多台，2006 年损坏了 18 台，2007 年有 34 台。“这些机器大多是被人当废铁偷走了，我们也尝试着报案，可这种案子不好破，所以有时候只好找协警帮忙看着点机器。”那么，是不是可以把自动售套机安放在有摄像头的地方呢？陆志领说，这个不太现实，至少他们没有这个经济实力。

“这次正好进行改革，第一次与商家合作，所以才会在杭州大规模地全部更换自动售套机。”陆志领觉得更换之后，生意估计会比现在好。

负责这次更换售套机工作的王长发告诉记者，从去年 12 月份开始，他们已经陆陆续续在更换，预计在今年三四月份完成所有更换工作。“我们会把自动售套机放得更远，很大一部分会安装到城郊接合部去。”他们曾有过研究，杭州自动售套机卖得最好的地方，都集中在外来人口流动比较多的地方。

现在，这支售套机的维护队伍已精简，每个人需要负责 100 台机器，必须每两天巡检一次。



维护员为售套机加“料”