

杭州最正宗的西湖龙井来自狮峰山,山下“翁龙满杨”四个茶村的茶农,除了三句不离茶叶外,挂在嘴上最多的话是“靠天吃饭”。种茶叶的最怕什么天气?他们回答:下雪、霜冻、倒春寒。很不幸,今年,这三种天气居然都让他们遇上了,采摘时间的延期和茶叶的减产,已经是明摆的事了。



茶农最怕的天今年全赶上了 龙井明前茶生死未卜

文/本报记者 金梁 摄/V3 影堂

往年这个时候,早该忙死了,今年却闲得慌

孙子泓,翁家山村茶农,种茶30多年,手下有8亩茶地。

翁家山村的茶地非常有限,有的人家只有几分土地,孙子泓除了要打理几个兄弟们的茶地外,自己还承包了几亩,因此在当地算是种茶大户。正因为他完全是靠种茶为生,对天气的变化尤为关注。

去孙子泓家的那天是2月26日,天气预报说最低气温只有2度。村里的温度要比市区低,有些屋檐下的残雪还没有融化。

翁家山村一带,沿着马路都是茶室,按照往年的经验,开春后这里便开始热闹起来了,每户人家都挂起西湖龙井明前茶的招牌,吸引过往游客。可这次去发现,生意清淡得要命,就连路过茶室,老板娘都懒得出来喊一声:“买茶叶吗?”

孙子泓家在村子里面,一路寻进去时,路上很安静。孙子泓在前面带路,说:“去年这个时候,早就忙开了,每户人家一大早就上山去,今年都可以偷偷懒。我们种茶的就绕着茶叶转,茶叶什么时候可以摘了,就开始忙了,村子里人就多起来了。”

进了孙子泓家,他老婆正在看电视。说起他们这类种茶人家,最忙的就属他老婆了,除了要上山摘茶叶外,还要为采茶工准备一日三顿饭。“今年太空了,以前清明前早就忙死了。茶叶就图卖清明前那几茬。”他老婆不太会说话,但每一句都很简洁明了。

去年求采茶工早点来,今年采茶工盼着来

跟今年冷清的情形相比,去年真是忙。“去年是暖冬,温度一直很高,没料到正月十四就可以采头茶了。8亩地光靠我们两个人哪里采得过来?只好把所有亲戚都喊来帮忙。”可随着温度上升,茶叶嫩芽长得很快,光靠这么几个人哪

里是个办法啊?

于是,孙子泓只好提前打电话给之前联系好的外地采茶工。

采了头茶的第二天,孙子泓拨通了采茶工牵头人的电话。对方一听要他们马上来杭州,就回复他说:“我们这边还在过年呢,要不你把价格再涨点?”往年,采茶工的价格差不多维持在每天35元的价位,还不包括他们来去车费和在茶农家里的吃住开销。

“那好吧,40块就40块,你们明天就坐车过来吧。”孙子泓认了,这茶叶的高价卖的就是头几茬的茶叶,如果来不及摘,等于把钱留在地里,然后慢慢看它们贬值。正月十八那天,采茶工终于到了,因为坐车时间很长,第一天必须让他们休息足了。“喊了这么多年的采茶工,去年是他们来得最早的。”

孙子泓说,今年正好相反,估计会是这么多年中最晚的一次。“这几天,我刚跟采茶工们通过电话,告诉他们今年还早着呢,不用急着过来。对方听着也有点急的,毕竟越晚开始采茶,他们的收入也越少。”

年前他都不敢掸雪,怕万一天气没转好,反而冻坏茶叶

“种茶的人最怕什么天气?”

孙子泓回答得很迅速:“下雪、霜冻,还有就是倒春寒。”

今年的大雪,可以说既是幸运的,也是不幸的。孙子泓说,今年的雪跟往年不一样,以前都是飘雪,而今年有点类似冰雹,一颗颗地往下砸,这个破坏力还是强的。

下雪的那些日子,孙子泓都不敢把雪从茶树上掸掉,怕万一天气没转好,反而把茶叶给冻坏了。孙子泓很有先见之明,雪后那段时间的气温一直没有上升过。

“不过还算幸运,年前的大雪只是冻坏了茶树的一些老叶子,如果是在年后下,那就严重了,一旦冻坏了新嫩芽,第一茬龙井就算没有

了。”孙子泓算比较乐观的,假如遇到一位种茶经验不如他的人,对这天气的抱怨可能更多。

“人家怕茶叶被雪和霜冻弄坏了,用黑色布遮着,可我们家这么多亩地,靠遮布还有什么用?只好听天由命了。”

遇到倒春寒,今年会有明前茶吗?

倒春寒最直接的影响就是茶叶采摘时间推迟,那么今年还会有明前茶吗?

“别看城里温度还行,在山上完全是两回事,如果天气还是这么冷,我看是危险,很有可能没有明前茶。不过,就算是清明后采第一茬茶叶,还是能卖到明前茶的价位,因为市场上都收不到茶叶嘛。”

“三月清明不见青,二月清明满山青”是龙井茶农留下来的古话。“今年清明是阴历三月初八,山上很少会有茶叶,注定是要晚的了。而去年是阴历二月清明,满山都是嫩芽,所以很早就采茶了。”茶农其实早就有所预料,知道今年的茶叶会比去年晚一些。

倒春寒一定是坏事吗?其实也未必,之前曾听其他茶农讲过,如果温度低,反而能促进茶叶品质,因为茶树上的虫子都被冻死了,对保证茶叶的品质是件好事。

但倒春寒直接影响着茶农的收益。“举个例子吧,这几年茶叶卖得最好的,都是天气比较暖和的年份,卖得最差的是在2003年,那年跟今年一样,也是倒春寒,温度很低,到很晚才能采摘茶叶。”孙子泓总结道。

记者那天在山上的茶地里转了一圈,还未发现一枚嫩芽。翁家山村委主任翁国平说,今年的茶叶估计会减产两三成左右。

龙井并不是越早越好,清明到谷雨间的才实惠

今年西湖龙井的涨价已经成了必然。“这几

年头茶的价格一直维持在每斤1800元,今年很可能涨到2000元。”孙子泓说,这个价格还是给老主顾和茶商的,如果卖到市场上,还可能更贵。

“可有一点很多人都不知道,西湖龙井并不是越早的就越好,头几茬的茶叶价格很高,都在上千元,泡在水里很漂亮,都是嫩芽儿,但泡几次后就没什么味道了;相反,价格在600元左右的茶叶味道就很不错。”孙子泓透露这些时,再三表明这只是他个人的看法。

据介绍,最早可以采摘的西湖龙井,是一种乌牛早,去年大年初四就已经有人采摘了。这种茶叶很少有人种,因为它的产量和口味并不好,可外行人并不知情,只认为它是最早采的西湖龙井,所以也能卖个好价钱。

其次是龙井43号,孙子泓就种了3亩,它也是一种早熟品种,口味比乌牛早要好。

不过,最好的还是老茶树的茶叶,虽然出芽最晚,却是西湖龙井中口味、品质最好的一种。“明前茶中,越早卖的茶叶,价格越高,但口味并不是最好的。”孙子泓说这个道理只有懂得喝茶的人才知道。

“我这里的西湖龙井,除了茶叶公司收去一部分外,主要都是一些老客户来买。像头茶这样的上千元一斤的茶叶,大多是上海、深圳那边的顾客来预定的。每次他们要的数量不多,就10斤左右,提前打个电话给我,然后交点订金,等茶叶采齐后,他们自己来拿。而杭州人就实惠多了,要的龙井大多是800块钱左右的,清明至谷雨两个节气之间的龙井茶很受欢迎。”

虽然这两天稍微转暖,孙子泓还是觉得没什么用处,下午出了个太阳,刚晒暖和了,天就暗了。“最好是保持在18度左右,这样茶叶就能慢慢长出来。如果一下子窜上20度,那茶叶就会疯长,到时候也卖不到什么好价钱了。”