



4



7



5



6

4、这个女孩子在人群中认出“我”，希望能给她签个名，她的一半脸非常美，而另外一边却在地震中被毁去了……

5、当地的生活开始逐渐恢复，已经有日常生活品开始供应，价格也没有上涨

6、诚栋小学内，黄奕教复课的孩子们念儿歌。

7、希望小学开学当天，人群中的孩子，其中的一个轻轻地把头靠在另一个肩上

二、拥抱

21日希望小学复课，前来报到的孩子，比想象中还多。

校长说：“现在这种时刻，希望小学，不仅要教他们知识，更要给他们希望。”所以复课以后，不急着上文化课，先从心理辅导、心理干预入手。

“现在语言是很敏感的，一旦说错了话，触到他们脆弱的神经，可能会更加重他们的伤痛。所以一个拥抱，一个握手，摸摸他们的脸蛋，有时候或许更有效。”军队的心理医生说。

看到前来复课的孩子，校长说：“地震到今天，终于看到他们的笑脸了。”

志愿者中间，还看到了一支“唐山志愿者”队伍，据说都是当年唐山地震的幸存者。四川的痛，或许他们最感同身受。

三、不能睡，睡着了就醒不来了

北川的刘汉希望小学，这次地震中的奇迹。243个学生，一个没有少。

地震时，石校长和所有老师带着孩子们先往山上逃，稍稍平息之后，部分孩子的家长把孩子接走了，还有71个孩子没人领。学校老师，就带上孩子们，连夜一路往县城跑，六七个小时后抵达县城时，有的孩子鞋子跑丢了，都不知道。直到第二天早晨，每个孩子才分到一块饼干。逃亡的路上，石校长经过自己的家，看到山石已经把家埋没：“父母肯定没了。”一步也没有停留，就带着孩子继续逃。后来才知道，家里老少，没了16人。

现在，刘汉希望小学的孩子们，都被安置在绵阳中学英才学校。学校老师已经开始给他们上体育课、童谣课，和一些心理游戏课。

他们每个人写了卡片，插在一棵小树上。一个孩子写道：“我希望我长大之后，能够成为一个能预测到地震的科学家。”

另外一个孩子睁大了眼睛对我说：“姐姐，我被压在下面的时候好痛啊。有的同学说，快点睡着吧，睡着了就不痛了，但也有的同学说，不能睡啊，睡着了就醒不来了……”

四、我去哪里，你就去哪里

石校长说，其实现在孩子们还比较稳定，反倒是老师们的心理，波动比较大。34名教师中，16名家庭缺损，甚至有老师想到了死。“家人都死光了，活着还有什么意义？”但他们每一个人，至今坚守岗位。

赵老师的丈夫和儿子，都在地震中遇难。“我觉得你很眼熟。”她说，“你很像我弟弟的女朋友，可她走了……”

她一直在念叨：“我儿子很帅的，不是吹什么，我儿子是我见过最懂事的孩子。让我再生一个，也生不出这样的儿子了……”说完，眼泪就涌出眼眶。

赵老师同事(抱歉，匆忙间，我都忘了问您的名字)的女儿，是所在学校为数不多的幸存者之一，学校248个学生，目前只找到18人。她们5个小姐妹，说好中考后，一起去旅游，并存了5000元钱。可是，5个小姐妹，只活下来2个。

北川的原地重建，几乎不可能。将来他们要去哪里，谁都不知道。赵老师同事一直握着赵老师的手说：“以后你就跟我过来，我去哪里，你就去哪里，我去旅游，你也去旅游。”

赵老师的脸上，第一次露出了笑脸。

最后·生活在继续

赵老师说过一句话，让我久久不能忘怀：“死了的，多想也回不来。我们这些活着的，和他们比比，已经赚了，那就好好活下去。”

对，活下去，好好活下去。

生活在继续。

救灾，重建，不是一天两天，一周两周，一月两月，甚至一年两年的事情，而是一个长期的工程。因为“5·12”，这是每个中国人该铭记一辈子的日子。

最后的最后，感谢下面这些朋友。中国青少年基金会的涂秘、小贺，你们第一时间赶到了重灾区，为孩子们建起了第一所灾区希望小学；四川青少年基金会的张万谦，帐篷运输全靠你了；LEK的Calvin等诸位同事筹集的生活品……还有亲爱的袁泉，我知道你因为拍戏一直出不来，却时刻无比焦急地关注着灾区，帐篷已经安全抵达，请放心！不过帐篷依然杯水车薪……