



带上红领巾 纪念有信仰的年代

文 / 本报记者 金丹丹 摄 / 姚志伟

5月31日晚,杭印路49号,LOFT49的2号仓库。空旷的厂房被烛光填满。《纪念一个有信仰的年代》主题派对在这里开始。每一个入场的人,都分到了一块红领巾和一个大队长或者中队长的袖标。你还记得怎么系红领巾吗?他们都说“80后”没有信仰。也许只是你不知道他们有信仰,也许,信仰是需要这样被重新唤起被时时提醒。我们不想失去它。

任意门

这是个任意门吗?好像穿越了时空。拎一条红领巾,却忘了怎么系,绕一圈再绕一圈然后打结。三条杠杠被别在手臂上。好像又是一个小学生了。拿一个印着大红五角星和大红字“献给最可爱的人”的弯把陶瓷茶缸喝水。投影幕布上放的是芭蕾舞剧版的《红灯记》,黑白的,李铁梅的长麻花辫在舞动。墙上四处是残破的老照片。

大仓库,人们来回走动,系着红领巾,别着杠杠,就好像你那些叫“小红”、“小蓝”的小同学,脸被蜡烛映得有一种奇异的光彩,眼睛闪闪亮。

“团结、紧张、严肃、活泼”,墙上的大红字好像十几年前学校的校训。古老的铁座立式木架老相机、嗡嗡响的木头海燕牌收音机、落满灰尘的煤油灯、藏青色的铁皮闹钟、军用水壶……好像咔嚓一声记忆被打开了,亲切而熟悉的气味淹没了我们。这股气味里,还有一个叫信仰的东西。

搭起的小舞台,乐队在唱着老歌,《南泥湾》、《光辉岁月》、《恋曲1980》……装在铁皮大缸里的冰啤酒打开了,大家散落在木头凳子上,用陶瓷茶缸喝冰啤酒、吃西瓜、打台球,好像逃课的小孩。

《运动员进行曲》响起,所有的人跟着手舞足蹈地做第八套广播体操,不管会不会,不管规范不规范,有人说,或者这也是一种信仰吧。

每个人的脸都红扑扑的好似小孩,也许在这里,对着最直白的白水泥墙壁老歌老照片红

领巾,内心有某种东西在翻滚。

主持“石头”戴着墨镜站在台上,他说:“很多人说80后没有信仰,但我认识的他们都不缺失。”需要被提醒,有些东西不能丢失,弥足珍贵。

玩物研究所

出生于1981年的“野鸡”是这个《纪念一个有信仰的年代》的总策划,他在城西开了个小店叫“玩物研究所”,做独立设计、独立音乐,也做策划和活动,几个志同道合的朋友凑在一起捣鼓一些东西,现在群里有了百来号人。《纪念一个有信仰的年代》是他们的第一个主题派对,原来在LOFT49的2号仓库派对也很多,但基本上就是和认识的朋友一起玩,这次是第一次公开活动,也算是来纪念儿童节。

他们用了两周来筹备,分头寻找旧元素,从网上寻找旧照片、收集旧物、联系乐队、制作海报。老木架相机是从朋友“石头”家里搬来的,老收音机、煤油灯有些去农村找有些在网上找,陶瓷茶缸是去年“野鸡”设计的,这次刚好印制使用,海报上叫很多人感动得一塌糊涂的大段文字是“玩物研究所”一个84年的姑娘写的。

“那天气氛很好,大家都玩得很开心。不过还是觉得在形式感上做得不够,还是要改进。”玩物研究所在LOFT49的主题派对才刚刚开始,三周以后,有一个类似电影《疾走罗拉》的“命运改变可能性派对”又将开场。

“我们不提倡买房买车,活着要多做点有意思的事情,生活要多点乐趣,能记住一些东西。这些派对当然是比较小众的,但我们也很希望以后有更多喜欢的人能来玩,有更多的朋友。”