



台湾声像地图

文 / 本报记者 金丹丹 吕琳 制图 / 马骥

台湾的文艺气质,很叫人着迷。听过的那么多歌是那儿的旋律,看过的那么多电影是那儿的故事故。这些声音和影像,让我们觉得离它那么近。7月4日两岸首度实现周末包机直航,好像让藏在血管里的那些记忆,西门町、牯岭街、阳明山、忠孝东路……排山倒海地汹涌了起来。那么很快,我们可以让现时和记忆重叠了,那些用声音和影像完成的对台湾的所有想象,也可以拿相机来记录用手指来触摸了。

让盛夏去贪玩,把残酷的未来,狂放到光年外长大难道是人必经的溃烂——五月天《盛夏光年》

这样的盛夏,总是会叫人想起青春啊残酷啊这样的词语,而在《赤壁》快要播的时候,我却很想去牯岭街,看一眼14岁的张震。

牯岭街

牯岭街,昔日台北的旧书市场。第一次听到这个名字是在杨德昌的电影里——《牯岭街少年杀人事件》。昏黄路灯下灰扑扑的街道,把自己藏在阴影里的少年张震,白色汗衫,干净青涩得叫人感动。杨德昌用冗长的四个小时讲述了一段青春往事,这样冰冷而残酷。

“你怎么就不明白呢?我就像这个世界一样,这个世界是不会变的!”

小明还没来得及说完这句话,内心轰然倒塌的小四,把匕首刺进了她的身体,一刀,再一刀……

上世纪六十年代初,杨德昌念书的学校夜间部初二的一个男生因为女友移情,在牯岭街杀死了女孩,震惊了台湾,那年他14岁。在杨德昌四十多岁的时候,他根据这个真实事件拍了《牯岭街少年杀人事件》,再次震惊了世人。那年,饰演小四的张震14岁。

曾经文艺过的人应该都会想去看一眼牯岭街吧。站在某一盏路灯下,翻阅那一段共有的四个小时的记忆,然后,祭奠小四和自己的青春。

我要一个人去阳明山上看海芋,拍偶像剧——戴佩妮《一个人的旅行》

如果你是一个人去台湾,那么和戴佩妮一样一个人去阳明山看海芋应该不错。7月,海芋还在花期。

阳明山

阳明山的海芋很出名。在《又见橘花香》里面,陈慧琳的弟弟陈司翰扮演的男主角就是在阳明山为女主角陈怡蓉种了一大片海芋花田。

海芋是很浪漫的植物。你可以带你爱的人去海芋边上,指着它们说:此情永不渝(芋)。

阳明山公园是很出名的避暑胜地,又因为它由很多火山岩组成,有不少的温泉。这里没有严寒酷暑,一年四季景色都很美,如果你是春天去的话,那肯定会迷失在成片成片的花丛中了吧。

我终于明白,为什么小张可以在外面开开心心走来走去,因为他知道自己有一个地方可以回来

——梁朝伟《春光乍泄》

城市里最有市井气的地方,应该就是夜市了吧。

夜市

台北有好几个有名的夜市,士林、饶河街、通化街、公馆、辽宁街。士林夜市应该是听到频率最高也是最有名的一个,主要消费对象是学生,除了各种风味小吃外,还有很多流行服饰。

比起士林夜市,我更想去辽宁街。《春光乍泄》里,这是“小张”张震的老家。电影最后,梁朝伟独自从南半球布宜诺斯艾利斯来到辽宁街。他没有见到小张,却见到他的父母和他家的夜市小吃铺子,充满了美好的热气腾腾的市井气。小张父亲说,招牌面和臭豆腐都很好吃。离开的时候,梁朝伟说,我终于明白,为什么小张可以在外面开开心心走来走去,因为他知道自己有一个地方可以回来。他带走了墙上的一张小张的照片。

忠孝东路走九遍,穿过陌生人潮搜寻你的脸,有人走的匆忙,有人爱的甜美,谁会在意擦肩而过的心碎

——动力火车《忠孝东路走九遍》

吃了香喷喷的臭豆腐,就应该走走路吧。走一条也许是台北最出名的路。

忠孝东路

有时候在杭州的舟山东路上边吃小吃边走,也会好笑地唱:舟山东路走九遍。

好多人知道台北有条忠孝东路,动力火车功不可没。

忠孝东路是台北最贵的地段,两边的大楼都不高,大多是连在一起的,被叫做“亲嘴楼”。这里有众多百货公司和个性小店,是购物者的天堂。

也许在这样熙熙攘攘的人流中唱苦情歌,更显得凄凉和心碎吧。那么,走完九遍忠孝东路,应该有力气重新开始了吧。