



当传说和歌曲已经成缄默的时候，
建筑还在说话

一个杭州女人的 中山路行摄笔记

文 / 摄 车车

在中国，旅行总是要不断地和时间赛跑，但终究赶不过建设的步伐。唯有尽自己的全力去捕捉每一次机会，用心地去感受和体味每一次行走，才不会留给自己任何一点遗憾。车车，一个平凡的杭州人却带着对老杭州的深厚情感，她带上相机，踏上了寻访中山路的足迹，她查阅了厚重的历史资料，花费大量精力，写下了此番动人的行摄笔记。

走过无数遍的中山路，可从没有一次是完整的延续的，也从没有像现在这样关注着留意着中山路那些充满丰厚韵味老建筑。可能这条路太日常了，太生活了，加上不足 10 米的街道车水马龙，参差不齐的房子、杂乱无章的店铺、纵横交错的电线和零星散落的广告牌，这种“小马路”的特征掩盖了它的精华所在，让人们觉得只是走在一条毫不起眼的街道上而已。但摒去街市的喧嚣和嘈杂，拭去漂浮在生活表层的各种尘埃，留存的是这个城市曾经有过的岁月和时代不断变革的过程，而最好的物证就是中山路的建筑。

历经沧桑之变的杭州中山路，南至万松岭路口，北抵环城北路，全长不过 5378 米（不包括清河坊二期保护范围），但是在这条横贯杭州的中山路上随处都可以找到杭州的根和魂。如果我们沿着杭州的中山路由南向北走，南宋皇城御街的遗址、明代钟鼓楼的气韵、清代的著名商号、民国时期的市井风情、上个世纪建国初期的岁月留痕、直至当代车水马龙的繁华都市气息等，一条杭城历史的文脉就一一清晰地展示在了我们的面前。

南宋御街

虽然现在只能回想“一代繁华如昨日，御街灯火月纷纷”的南宋繁华景象，但至少当我们漫步中山路，踏上这穿越时空的历史之旅时，应该可以怀着一种肃穆的心情把脚步放慢一点。

细细密密的毛毛雨将中山路渲染得雾气朦胧，路边的石板台阶因着这雨水而泛着青紫色，

行道树梧桐也因着这雨水的灌溉而努力地抽着新芽、展着新叶，脚步的中山路——南宋御街又一次迎来了春天。

2004 年春，在配合万松岭隧道东接线（严官巷段）道路建设的考古发掘中，南宋御街被发现。

2007 年，南宋御街考古发掘工程发现，在脚下 2 米多的深度里，一共叠压着五个时期的四层道路——不仅有赫赫有名的南宋御街，还有来自元、明、清以及民国的大道和小巷。

南宋御街的发现，勾起了我们对那段尘封了 800 多年的作为南宋都城的辉煌历史的回想！

据史料记载，南宋御街南起皇城北门和宁门（今万松岭和凤凰山脚路交叉口）外，经朝天门（今鼓楼）、中山中路、中山北路、观桥（今贯桥）到今凤起路、武林路交叉口一带，是南宋临安城的中轴线，全长约 4185 米。它是皇帝于“四孟”（孟春、孟夏、孟秋、孟冬）到景灵宫（今武林路西侧，供奉皇室祖先塑像的场所）朝拜祖宗时的“乘舆所经之路”。由于南宋皇城位于整个临安城的最南端，景灵宫则位于临安城的西北部，因此南宋御街是由南及北，并向西北方向延伸。每三年，皇帝都要进行一次为期三天的祭天仪式。他沿着御街到景灵宫吃斋祭祖并住一晚，后返回太庙（今鼓楼附近，供奉皇室祖先牌位的场所）住一晚，再到城外的郊坛祭天，再住一晚后返回皇宫。

当时的御街对百姓来说也很重要，因为它两旁集中了数万家商铺，临安城一半的百姓都住在附近。“十里”御街可分三段：首段从万松岭到鼓楼，是临安的政治中心，靠近皇官、朝廷中枢机关，皇亲国戚、文武百官集中，消费与购买力最强，因此，这里的店铺大多经营金银珠宝等

高档奢侈品；第二段从鼓楼到众安桥，以羊坝头、官巷口为中心，是当时的商业中心，经营日常生活用品，据《梦粱录》载，这里名店、老店云集，有名可查的多达 120 多家；最后一段从众安桥至武林路、凤起路口结束，形成了商贸与文化娱乐相结合的街段，这里有都城最大的娱乐中心——北瓦，日夜表演杂剧、傀儡戏、杂技、影戏、说书等多种戏艺，每天有数千市民在这里游乐休闲。

南宋御街是延续了两宋历史的皇家甬道，也是延续杭州古城底蕴的历史命脉。

虽然我们现在只能透过“南宋太庙遗址公园”、鼓楼、南宋遗址陈列馆和杭州历史博物馆，来回想“一代繁华如昨日，御街灯火月纷纷”的南宋全盛时期的繁华景象，但至少当我们漫步中山路，踏上这穿越时空的历史之旅时，应该可以怀着一种肃穆的心情把脚步放慢一点，历史的印痕就在这里留存！

大井巷——朱养心

在我停留的这段时间里，只有一对父子前来。父亲问有没有一支药膏，店里的回早就没有了。父亲又问啥时候会有，这支药膏最管用，店里的回可能不生产了。于是，父亲百般无奈地拖着小儿子走了。雨里只传来儿子不停的问话，为什么不生产了？没有听见父亲的答案。

吴山东麓，有一条小巷与中山路相接，这就是大井巷。它南起中山路南端鼓楼，北至河坊街，与后市街相对。因巷内有五眼被称为“钱塘第一井”的水井而得名。相传，吴越国名僧德昭看到杭城百姓为咸涩江潮所苦，便让人在吴山脚下凿一大井。此井与山脉相连，清泉汩汩不绝。明洪武七年被称为“吴山第一泉”，1987 年被称为“钱塘第一井”。

由于大井巷也在中山路整治范围内，故小小的巷子里大大的“拆”字随处可见，而有些建筑

已被脚手架远远地挡在外面。寻找了许久的大井巷 60 号保大参号旧址已被围得水泄不通，门面也被封得严严实实，只能瞥见后面一个大院子。可惜已经无法再看到“青砖墙体、石板门洞、镂空精细的门额”的保大参号，只盼着改建后再一睹芳容，希望该在的都还在，该有的都还有。

除了旧时杭城销售人参的著名商行保大参号旧址，这里还有杭州唯一保存完整的清代商用建筑——红顶商人胡雪岩的“胡庆余堂”和张小泉剪刀店等，巷内还有距今已有 400 多年的老药店：朱养心膏药店。

明万历年间，杭州朱养心膏药店问世于伍公山下大井巷后。朱氏以膏药外治为其特色，亲手创建了精制膏丹的药房，几近“手到疾愈”的水平。自制眼药，闻名于世。晚清时许多曾受惠“朱养心”的病家出于感激之情，集资在大井巷内重建朱养心药店，后一度迁址。1982 年，朱养心药室改建为朱养心药厂。1984 年迁回大井巷原址。

现在，朱养心膏药店旧址和朱养心门市经营部面对面，一新一旧，分列大井巷两边。旧址墙上贴着一块“杭州历史文化建筑”的标志，来来往往的行人却未曾有驻足过。而对门还在经营的朱养心门市经营部也鲜有人来，相较于胡庆余堂的气派和门庭若市，朱养心则显得店面狭小，门面寒碜，设施简单，门口即是一个小小的药材柜台，摆着几盆兰花，虽然简单但很简洁。店内有位大伯坐在沙发上看着报纸、喝着茶，听着王菲的《流年》，让我甚感惊喜和意外。于是，我也静静地在他家屋檐下躲着雨，静静地听完《流年》。

在我停留的这段时间里，只有一对父子前来。父亲问有没有一支药膏，店里的回早就没有了。父亲又问啥时候会有，这支药膏最管用，店里的回可能不生产了。于是，父亲百般无奈地拖着小儿子走了。雨里只传来儿子不停的问话，为什么不生产了？没有听见父亲的答案。