



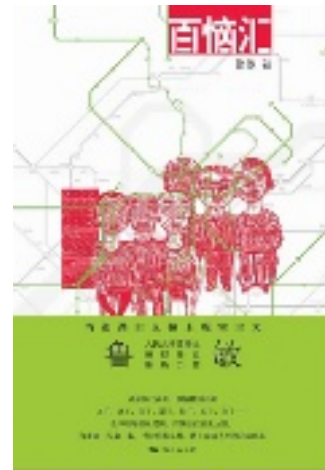
爱生活， 就要爱烦恼

文/本报记者 金丹丹

人活着总是有太多烦恼。在上海书展首发的新书《百恼汇》，就是个烦恼集结的小说。也许你看了书中人的烦恼之后，会觉得自己的烦恼根本就不算什么，也许，你也会找到与之对抗的方式。而作者鲁敏说，正因为有绵延不绝的烦恼，生活才有趣，烦恼才是生活的真相。那么，可能我们也要开始爱上烦恼了。

鲁敏，1973年生于江苏。南京市作协副主席，江苏省作协签约作家，中国作协会员。

1999年开始小说写作，迄今共创小说130万字。中篇小说《思无邪》获2007年度茅台杯人民文学奖。2007年11月，在《人民文学》、《南方文坛》共同举办的第六届中国青年作家批评家论坛上，获年度小说家奖。2008年，获第六届华语文学传媒大奖“年度最具潜力新人提名奖”。2008年5月获得首届《中国作家》文学奖。



《百恼汇》
鲁敏 著
上海人民出版社
定价 20元

百恼汇

这完全是个百般烦恼汇集的故事。一个几乎汇集普通人所有生活烦恼的家庭：父母养老、拆迁补贴、买房子、孩子中考、挣钱困难、夫妻感情冷漠、老婆不肯生孩子、妯娌间互相看不惯……

退休教师之家的姜家三兄弟因为个性和机遇的不同，拥有迥异的人生，老大姜宣是杂志副主编，老二姜墨是出租车司机，老三姜印是公务员，三兄弟人近中年，除了要面对复杂而微妙的家庭关系，还得面临纷至沓来的各种危机……

有机会就继续烦恼

上海书展，一大早从南京赶来的鲁敏白T恤牛仔裤，安静地看着工作人员搬到台上的“烦恼墙”——书展的读者把自己的烦恼写下来贴在上面。

后来她说，那面“烦恼墙”上小孩子写的烦恼对她很有启发：“之前只关注成年人的烦恼，没想到小孩子也有烦恼。小说里主要写了生活上的烦恼，其实还有职业上的烦恼。我突然觉得这里的烦恼还不够多。”已经写了“烦恼”汇集的鲁敏，说以后有机会还要写烦恼，一群一群更庞大的烦恼。在她看来，生活的表现形式是烦恼，而真相就是人生。

每个人都活在各种各样的人际关系中。在你人生的不同阶段，求学、恋爱、工作、结婚，你会发现自己在一个网里面，你爬过了一个结点，等待你的还有另外一个结点。

“周遭的那么多人，包括你自己，你自然而然感觉到人生是在无穷无尽的烦恼里挣扎。就好像书的封面地铁站的纠结一样，你与我之间，他与我之间，发生纠结，烦恼发生碰撞，爆发。而且前年我们家正好买房子，这些生活的出发点，让我觉得实在可以以烦恼为主题来写一篇小说。”

《百恼汇》就是这样诞生的。书里描写的是一个大家庭的故事，鲁敏说自己没有在大家庭中生活过，但她目睹了亲戚一家三个孩子一路的成长。“包括开头我写的他们在家里打打杀杀，各人的个性完全不一样。我觉得在一个家庭里面，成长出完全迥然不同的三个兄弟。他们人到中年，会面对生活不同的问题。我觉得这个可能是中国在一个阶段里比较有代表性的家庭构成。”

癖好其实是一种健康的自救的方式

记者：小说中，母亲突然洁癖大爆发，是不是有某种象征意义？

鲁敏：母亲和父亲，是老一辈的知识分子。他们那个年代的人，对精神和意识形态是比较看重和追求的。母亲原来是老师，她对烦恼的逃避有潜意识的需求。她的洁癖，是对烦恼不自觉逃避的一种方式。所以她会不停地清洗，通过水想和世界取得一种隔绝。

包括胜美（老三姜印的老婆），她为什么不遗余力地对美容感兴趣？这其实也是对她自己矛盾的一种回避，以此来回避她为什么不能生孩子，不能和姜印讲真话。

有时候人会有各种各样的癖好，我觉得这种癖好其实是一种逃避的方式，我觉得这是一种健康的自救的方式，通过这种渠道，去暂时覆盖你跟生活之间的烦恼和不想面对的东西。

记者：结尾他们都有获得救赎吗？

鲁敏：我这个结尾是开放的。积极一点的去理解的话，他们是往前一步走，是可以自救的，如果你可以宽恕别人，可以救自己也可以救别人。但是你如果悲观一点想，也许每个人可能是沿着原先的轨迹往下走，没有原谅别人，也没有取下枷锁。

为什么结尾没有写得很明确？其实就想告诉所有的人，解决矛盾，还是看你自己。你是愿意宽恕呢，还是给自己加一个枷锁？

每个人主观都倾向于宽恕，但是在现实生活中也是比较难做到的。

记者：为什么安排姜墨快找到自救方式时却撞车成了植物人？

鲁敏：他是一个非常悲剧性的人物。他不是精神上强大的人，他是一个蓝领出身，他对美好生活有热切的向往，但是他追求的途径又非常盲目和不讲究科学。这样的安排也是一种比较悲观的安排吧。因为有时候你会觉得有些人过得很麻木，很平民化，他不知道用最科学的方法来救自己。他们可能会顺流而下，也有可能可能会出现什么转机。如果左春（妻子）愿意陪着他，他可能也会出现转机，他也会获得新生。

记者：父亲在小说里似乎是一个先知般上帝般的人物，似乎可以解决一切。

鲁敏：他中风了，身体上出现了残缺，在别的方面就会有补偿。他的感觉特别灵敏，比如听觉啊，或者对他儿女发生的事情会有一种感知。我希望父亲能超越这些烦恼，他要知道孩子们在受苦，虽然不能具体做什么，但是可以用一辈子的经验，对世界的宽容和妥协，给孩子们做一个指引，就是有时候你得放手，得妥协。

如果愿意放弃，愿意妥协，愿意宽容的话，烦恼可能得到一些化解。

我们可以和烦恼说再见吗

我们总是希望，可以脱离烦恼。鲁敏却有不一样的看法：“烦恼并不是可以解决的，一个旧烦恼的解决其实是一个新烦恼覆盖了它，取代了它。我个人对烦恼的认识还是比较悲观的。生活中所有的东西都是以烦恼的面貌来呈现出来，这也是人生比较有趣的地方。烦恼是无法完结的。如果人生一直都是一帆风顺或者一平如水的话，可能就不是真正的人生。人生就是酸甜苦辣咸，各种滋味在一起。烦恼也是乐趣的另外一种变形。”

鲁敏说，她就一直很快乐地和烦恼如影随形地作斗争。

“我的烦恼？一个是永恒的烦恼，对写作本身的烦恼，写出来的成果和现实作品之间的差别，也就是现实和理想之间的距离，像背景音乐一样的烦恼。还有任何一个中国人一个小人物会碰到的烦恼我都会有。和很多女人一样，衰老啊，身体啊，减肥啊，孩子的读书成长的烦恼，对老人的陪伴，赡养。但是我真的很喜欢这些烦恼，如果没有这些烦恼，人生过得有什么意思呢？我是非常耐心地和一些烦恼厮磨。真的。我胖了就减肥，或者我妈妈年纪大了有什么问题就帮她一个个解决，蛮有成就感嘛。”

那么也许，你可以像鲁敏一样爱上烦恼，或者试着用书中最后一段中风的父亲讲的那样：离开即是靠近，自救即是自救，忘却即是幸福。

“你实在对这个烦恼没有一个定论的时候，你放一放离开，告别，可能也是一种解决方案。”