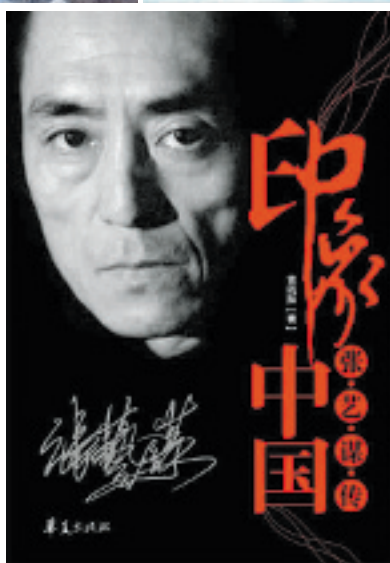


张艺谋 他的爱与哀愁

撰稿、整理 / 本报记者 金丹丹



这本出版不久的《张艺谋传》，让很多人再次燃起对这个电影大师的兴趣。这个对细节苛求，对表现形式有着极端要求的电影大师，这个拥有激烈爱恨的男人。在这本传记里，有他的被孤立的被人从门缝里看着长大的童年，和前妻肖华在中学时代的初恋和在上山下乡时的同甘共苦，他曾经做过最浪漫的事是用木刻刀捅三次写下给前妻的血书，他艰难坎坷的求学和工作经历，以及和巩俐轰轰烈烈又纠缠不清的感情。他首次坦白当年出演《秦俑》，是因为“这样就能有一个公开的空间，两人能在一块儿，避开外部世界。完全是因为这个我接了《秦俑》。虽然不喜欢，但能和巩俐在一起。”作者黄晓阳毕业于武汉大学中文系，曾著有《王菲画传》、《风华绝代梅艳芳》、《阳光杨澜》、《张国荣传》、《林青霞画传》等作品。



《印象中国：张艺谋传》
黄晓阳 著
定价：38 元
华夏出版社



节选 当爱已成往事

3月3日，张艺谋从北京回来了，西影厂举行了盛大的迎接仪式。最后摊牌的时间也到了。3月6日，星期天，这天张艺谋、肖华带着女儿末末去奶奶家。走到公共汽车站，张艺谋说：“我们不坐车，走着回家吧，路上说说话。”肖华心里大概还在期待着转机吧，可张艺谋已经拿定了主意。他开始做了很多铺垫，肖华已经彻底明白了，说：“行了，你的铺垫太长了，就直说吧。”他果然直说了：“我的感情已经是回不来了，我想和她在一起，过另外一种生活。别人爱说什么让他们说去，陈世美也罢，王八蛋也罢，我不是为别人活着。再说，别人说什么都是扯蛋，关键是你的态度。你要不同意，我就只好走最后一条路，背井离乡，浪迹天涯。”

肖华绝对没想到这样的结果，这样的结果是她所不能接受的。她说：“请便，你爱去哪儿就去哪儿，爱什么时候走就什么时候走。”显然，她不同意离婚。

“难道你非得要我偿还你为我付出的吗？你非得要碰个鱼死网破，三败俱伤吗？”他说。

她说：“我已被伤得在流血，怕再受伤害。你们伤害别人这么轻松、这么心安理得？自己达不到目的就暴躁如雷？”

沉默了一会儿，张艺谋多少有些无奈地说：“那我只好背井离乡了。有人也劝过我说这样做不值得，我现在感觉不到，如果我以后真的落了这样的下场，我自己活该。只是请你不要把我的打算告诉任何人，否则，我们就成了仇人。”

肖华反唇相讥：“你用不着威胁我。该怎

样做我自己知道。”

此时的肖华态度是异常坚决的。但是，张艺谋所说也是事实，他的心已经回不来了。这才是一切的关键，他甚至不惜背井离乡。

肖华在回忆录中说：

我们的谈话就这样结束了，张艺谋在我脑海里的影子越来越遥远。在我的心底里永远有一块圣洁的土地，虽然这块圣土已被玷污，但我依然怀念着昔日的纯真和诚实。是呀，这个从年少时就在艰苦环境中拼搏出来的人，竟也会那样软弱。他能克服许多常人无法克服的困难，但却永远不能战胜自身的欲念。《红高粱》塑造了一个有作为的导演，也最终熄灭了一颗曾经真诚过的心。在我与张艺谋二十七年的交往中，我似乎成了个悲剧人物，但我相信张艺谋也不会例外，时间会证实一切。

时间会证明什么？最终，巩俐和张艺谋在经历了多年风雨之后，并没有走到一起。这一切，似乎证明了肖华的这一席话。但换个角度换个立场，张艺谋又怎么熄灭了真诚？他当初和肖华在一起，那份爱是真诚的；后来和巩俐在一起，那份爱同样真诚；至于最终和巩俐分手，也恰恰因为他的真诚。

如果说，这系列事一定有什么错误的话，那或许是时间的错误，是人的认识局限的错误。

人永远行走在路上，对于一个旅者来说，所认识的每一个人、所经历的每一份感情，都是旅途中的风景。有些风景，令你流连忘返，你恨不能将其永久占有。可事实上，占有是根本不可能的，你永远都是你，风景也永远都是风景。你只能在某一个时期内，与这风景达成某些默契，你投身其中也融入其中。

【新书架】



《至死不渝》
艾米 著
群言出版社
定价：32 元

“史上最干净的爱情小说”《山楂树之恋》作者艾米的新小说。完全颠覆了艾米在成名作《山楂树之恋》中所确立的纯情路线，其内容和思想更具现实意义。故事讲述了军工厂工人家庭出生的石燕，在那个“备战、备荒、为人民”的年代，其命运的迅速转变和人生抉择，也描绘了一个懵懂的少女如何面对爱情、现实以及婚姻，达到母性觉醒，逐步走向成熟的心理过程。作者对这部作品的自我评价为：“这是成熟之后的单纯，喧嚣之后的平静，绚烂之后的简洁。”



《食品真相大揭秘》
[日] 安部司 著 李波 译
天津教育出版社
定价：22 元

作者安部司从事食品添加剂推销工作 20 多年，人称“添加剂活辞典”、“食品添加剂之神”。他不仅熟知各种添加剂的作用和用法，并亲眼见证了食品加工生产的“幕后”，能用舌头一一分辨出食品中用到的纯添加剂。

由于某个契机，他从食品添加剂公司辞职。之后，他受邀开始做关于添加剂的演讲，因其通俗易懂和生动有趣而深受好评。

这本书讲述了食品加工背后的真相，教你怎样选择真正的好东西。



《穿条纹衣服的男孩》
(爱尔兰) 伯恩著 龙婧译
陕西师范大学出版社
定价：25 元

这是一个孩子的故事。一个 9 岁小男孩布鲁诺在奥斯维辛所经历的“探险”，一个纳粹男孩与犹太男孩间纯真的友谊。

作者简单、天真、不事雕琢的纯朴文字开拓了一个孩子高度具体的内心世界，姐姐的麻花辫和卧室窗户的一角都会留下清晰的印记，甚至会让你忘了这是一个关于集中营的故事，你所感受到的是人性的纯真无邪，当然，如果你足够敏锐，还有那一丝历史的沉重。

【预告】

“悬疑天王”蔡骏来杭签售《天机》

著名悬疑作家蔡骏将于 10 月 3 日下午两点半，在庆春路购书中心签售其最新作品《天机》。

《天机》是蔡骏个人创作至今最重要的

一部作品，全书分四季出版，第一季沉睡之城、第二季罗刹之国分别荣获 2007 年度悬疑类作品销量冠军，第三季大空城之夜市两个月，销量已过 30 万册，而《天机》系列总销量已达 110 万册。