



八零后写出《女吊》 挑战鲁迅的民俗悬疑书

文/本报记者 金丹丹 摄/花眠

鲁迅先生在逝世前,曾写过一篇文章,叫《女吊》。他给了这个地方戏的主人公“女吊”很高评价:“一个带复仇性的,比别的一切鬼魂更美,更强的鬼魂”。最近,一位老乡向鲁迅发起了“挑战”,80后写手羽井缺一新出了本悬疑小说,也叫《女吊》。之前在天涯鬼话论坛上很受追捧,“恐怖大王”李西闽力荐,说自己也是追着读的粉丝之一,又被琼瑶赞为“文笔简洁、文字优美”。

诡异苍凉的盘吊大戏

有一出戏文,叫作盘吊。

舞台上用二十多张八仙桌叠至三层楼高,扮演盘吊的演员一层层翻上去,翻一次就变一次脸。每一次的变脸,都是极其恐怖的。翻到最高处,才把脖子套到那悬布上。盘吊有男有女,女的就是女吊。女吊是身着红衣红裤的女鬼,她面色惨白,披散长发,凄厉幽怨,力量强大。这样一个垂垂飘荡在黑暗中的鬼魂,悲哀地喊着:苦啊——苦啊——

小说开头,作者为我们描绘了这样一个色彩浓烈的恐怖画面。羽井缺一说:“如果将东一厢美轮美奂、缠绵婉转的越剧比作为爱情电影,西一厢铺张浓烈、慷慨激昂的绍剧比作为武侠电影,那么阴森诡异、鬼魅苍凉的盘吊,则是不折不扣的恐怖电影了。”

好多人就是被这个恐怖却又华丽的画面吸引的,心惊肉跳却欲罢不能。

以“女吊”为题材的小说,真是很新鲜。在上虞文化馆工作的羽井缺一有次搜集非物质文化遗产《哑目连》(哑目连是目连戏的分支“闭口目连”,俗称“哑鬼戏”。表演时没有台词,全凭身段、手势、表情、舞蹈和武技来体现内容,唯一可作辅助的是锣鼓和目连号)的资料,无意中看到《哑目连》其中一出戏《女吊》的照片,脱口而出:“真是好东西啊!非常有民俗感,图片非常美。虽说真有点吓人,照片上的她吐出一个长长的舌头,脸化得白白的,长发蓬松,身着大红衫子、黑色长背心,垂头垂手。其实照片中的女吊是个男

扮演的。按照以前的风俗,女的是不可以上台的,只能以男人替代。”

叫人眼睛发直的照片和鲁迅对“女吊”的评价交结在一起,灵感来了。

“我查过,《哑目连》是我们上虞特有的,在以前非常繁盛。我爷爷那辈,是非常火爆的,要看三天三夜绝不离场,是好戏。但在我父辈的时候就已经很少能见到,到我们这代,估计闻所未闻了——我做过一个调研,可以肯定现在的年轻人百分之百不了解这种古老剧种了。民俗其实很美,就像我热爱老绣片一样,有一种精致古老的美。我也很想让大家都能来看到这些宝贵的传统文化。”

羽井缺一说她的小说是民俗加悬疑加爱情。看上去才发现这个悬疑恐怖小说并不吓人,里头是美丽多情善良的女鬼,你会为“女吊”柳依春的不平遭遇坎坷命运唏嘘,而最令人心沉重,最恐怖的,是人心。

琼瑶的细腻,李碧华的妖艳

羽井缺一真名叫王雁羿,这个“羿”字就是笔名的由来,可不就是“羽井缺一”嘛?

这是个看上去极典型的江南女子,娴静温柔,连熟悉的朋友都想不到这么个柔情似水的女孩子可以这样不动声色地架构一个恐怖悬疑故事。

“我从小就爱看恐怖片,只要作业做得好,我只要妈妈奖励我看恐怖片。所以满肚子都是恐怖题材。”这也就不奇怪为什么最早为搜狐女

人频道写情感小说的羽井缺一爱上了讲恐怖故事。

“可能我天生是个好奇宝宝吧,我喜欢未知的、现实生活中不曾看到的事物。希区柯克有句话说得很好——阅读恐怖神秘悬念小说可以消除一个人心中的杀人欲念,让他去欣赏那些时时想犯但又因为缺少勇气而未能付诸实践的行动。在我看来,恐怖小说中无论是未能付诸实践的行动,还是在画人,或者以画鬼来画人,画出其阴险狡诈之恶,或天良未泯之善,让读者读出起码的善恶是非观念,有个能分析的头脑。”

悬疑小说的难写也是自然了,“如同做几何题,更费力气和精力,有时候埋头写一段时间,出来时自己就像鬼。”

大学读的是音乐系,却说自己上课时从来不听,用来读小说写散文,大二时还偷偷溜出去去考上戏的导演系,因为一直很喜欢电影,做过电影梦。“后来觉得影视圈等级森严,个性倔强的我不适合,想想只好退而求其次写剧本吧,结果剧本也写不好,只好改写小说了过过瘾的瘾吧。哈哈。”

她走的是以情动人的路线,琼瑶的细腻,李碧华的妖艳,在她身上都能找到影子。“情感不到,架子支撑得再大,也是空的。就好像唱声乐的学院派学生,大多是在追求声音的华丽,声音的技巧,忘记了情感才是歌曲的灵魂,所以唱出来的歌曲不动听。小说如是!”

新书架



《飞越疯人院》
[美国]肯·克西 著
重庆出版社
定价:25元

和《麦田守望者》、《在路上》并称为垮掉一代圣经,是1962年全美最畅销小说,而本书是迟到了四十年的第一部中文全译本。

精神病院里,大护士以严厉的手段、冰冷的器械和冷酷的心肠统治病人们,试图把他们改造为柔顺的、规矩的、毫无个性的机器。病人们饱受大护士和黑男孩护工的凌虐,直到不受约束的麦克墨菲进入了疯人院。

在病人中,印第安人布罗姆登最懂得体制的力量,即便麦克墨菲仿佛一步步走向胜利,把狂欢节的氛围传播到整个病房,但布罗姆登知道更严酷的压制在等待着他们。

最后当麦克墨菲从手术室被送出来,变成了一具眼神空洞的塑料娃娃,正要被大护士当成杀鸡儆猴的标本时,布罗姆登知道,他只能以某种方式来维持麦克墨菲的胜利,给予大护士最后一击……

窗外月色冰冷,胆怯而沉默的印第安人敲碎了窗户,逃离这个疯人院。



《我们相信变革》
[美]巴拉克·奥巴马 著
中信出版社
定价:39元

由奥巴马本人授权、亲笔作序的《我们相信变革》(Change We Can Believe In)一书,在美国一上市就荣登亚马逊网站畅销书榜前茅,受到社会各界的关注。本书分上下两个部分,上部第一次公布了奥巴马的施政纲领,完整记录了奥巴马未来引领美国变革的计划,其中也包括了美国未来对华政策的走向;下部则精选了奥巴马从宣布参加总统竞选到最终竞选成功的八篇演讲全文,优美的文字,煽动性的演讲,可以与《独立宣言》媲美。