



一根铁丝 = 一辆车

文 / 本报记者 金梁 图 / 姚志伟

自从做“创意”这个版面以来，见过很多有意思的团队和有想法的顽主。在这个圈子混久了，发现绝大多数人是美术设计类专业毕业，在网上有自己的博客空间和淘宝网店，在圈子内有自己的朋友和合作团队。这回认识的王建国却不同，在圈子里绝对是个例外，一直独来独往。初中毕业，不懂电脑，千万别跟他提传照片、上QQ这种事情。创意对于他来说，就是挣钱，什么模样的东西最吸引人，他就想着法子去做什么，想法非常单纯。他的手工自行车，几乎每次创意活动，都被主办方放在最显著的位置。

这个手艺活，出再多钱也没人肯教

手工自行车不是王建国自创的。2007年的一天，西安人王建国还在老家，有一份自己的工作。他在街头看到一个年纪相仿的手艺人，在摆摊卖这个手工自行车。“手工自行车，最绝的就是用一根铁丝做成一辆自行车，有轮胎、把手、座椅，几乎都齐全的一辆自行车。”王建国就非常好奇这玩意，跟人家说出钱要学，可人家就是不买账。“小伙子，这是吃饭的本事，你买个回去自己研究吧。”对方故作高深莫测。

怎么办？王建国不死心，赖在人家边上不走了。对方也没法子啊，摆摊做生意，总不能赶人家走，只好让王建国一直看着。他这门生意是现做现卖的，王建国就在一边明目张胆地偷师。从傍晚6点一直看到半夜12点，他一直在琢磨着怎么用一根铁丝做自行车。

第二天，人家出摊，王建国又来了。“你这样看看没用的，不管出多少钱，没人肯教的。”对方一直劝他。可他仍然站在边上看了一整天。

第三天，那个手艺人走了，换到其他城市继续卖，不知是否怕王建国真的学出师。

王建国这人就如此，感兴趣的事就一门心思往里钻。他开始走火入魔，满城找可以做手工自行车的材料。最相近的就是电线，虽说五金店里有卖，可要找到粗细合适的，还是有点难度。“虽然只看了两天，可找材料花了整整五天。”王建国说。

后来在一家五金店里找到了，他想买个五米长回去自己试着做做，店老板却不答应，只肯卖一卷，足足两百米。“一卷线要一百多块钱，我们那边工资不高，如果做不成自行车，那电线绝对是浪费的，我犹豫了一下。”王建国回忆道。

隔了一天，经济状况不是很好的王建国狠下心，买了一卷电线回去。后来他居然成功了，虽然刚出来的成品并不好看。

改良后的自行车，在各个城市摆摊卖

电线后来变成了气动管和套线管，最早的白色和黑色变成了如今的十多种颜色，这些都是后话。

王建国说，第一次做出自行车来时，那种心情实在难以形容。他彻底迷上了这门手艺，连工作都辞了。

用一根铁丝做单人自行车、双人自行车、三人自行车……王建国都成功了。后来还做出了三轮车、摩托车等，技术含量越来越高。“我最早一直用一根铁丝做三轮车的思路去想，怎么也弄不出来，我怎么就想不到把铁丝剪断了来做！”

王建国最早在西安摆摊卖，生意超好。一个自行车10—20块钱，一个晚上摆摊能卖出10多个。“很多人找我要电话，说出了新产品一定要打电话给他们，预留几个，千万别卖了。”从他的陈述上，可想而知这个手工自行车还是蛮受欢迎的。

西安附近的几个城市，都被他跑遍了，然后去武汉等更远的地方。“一个地方卖久了，前几天的生意还行，到后来就没人来买了。”走穴式的摆摊生涯，王建国走上了这条手工艺之路。

杭州的最高纪录，一天卖得四五千块

王建国对杭州不陌生，前两年来过杭州打工，再加上亲哥哥安家在杭州，于是他的手工自行车也出现在杭州各个角落。

“我第一次摆摊是在文一路和莫干山路的位置，晚上偷偷去的，刚把东西拿出来，就围上了不少人，都很感兴趣，而我在现场一直是边做边卖，很多人就一直盯着我把自行车做完。”王建国说起他第一次闯杭州的故事，“那天晚上我挣了四五百块钱，算是生意超级好的，有家敦煌饭店的人一口气买了两百多块的自行车，我一直记得。”

王建国对杭州的印象一直不错，继续说：“后来又去了几个晚上，那一带的人都认识我了，还有不少老顾客呢。记得有个城管，对我说等他下班了来摆摊。”

后来，他又摆摊到武林广场地下通道的口子上，可被城管发现了。“城管一直喊我走，我也想离开，可围着太多的大伯大妈，一直拿着我的自行车在研究，想快走也快不起来。后来的事情有点出乎意料，有位大伯居然和城管吵起来了，说这个是城市的艺术，怎么还赶人家。”

两个月前的少年宫“酷卖街”上，王建国第一次发现这个创意市集是如此的有意思。“我9点到少年宫，结果11点就把自行车卖完了，马上打电话给我哥，让他带货过来，可下午2点的时候又全都卖完了。我只好一边做一边继续卖，实在没想到创意市集上，这个生意这么好做。”

在“酷卖街”上，他说挣了四五千块钱，这比其他城市摆摊要好太多太多。

12月他又来杭州了，出现在上周末的武林创意市集，还将在元旦的“酷卖街”摆摊。

至于他究竟是怎么用一根铁丝做成自行车的，不是简单几句文字所能表达得清楚的，如果您有兴趣，到时候不妨去亲眼瞧瞧吧。据说有个人，非要拉着王建国学这门手艺，王建国就把最简单的做法现场教了他一下啊，对方学了之后，主动付了30块钱做学费。