

老板很“拽”，食客很“贱”

文 / 本报记者 徐秀秀 蒋瞰 摄 / 姚志伟

“金融危机”这四个字对于杭城的大餐饮集团来说可谓影响不小，就连一直叫嚣着要走高端精致路线的高档餐饮也逐渐放低姿态搞起了特价。当然杭州城里还是有好些饭店，它们依然摆着惯有的高姿态，不高不低的价格，有点特色的菜肴，最重要的是它们的老板都是一副你爱吃不吃的态度，可是偏偏就应了一些人的口味，哪怕是战战兢兢地也要去挤上一桌。看看它们，生意依然好得不得了，那么这年头，你到底是为为什么在买单呀？

● 食客日记

说起找店这个话题，便在众多食客中炸开了，每个人都有那么一番有趣的经历，“狮子”和“钱真多”都是资深食客，对于这些有意思的小饭店，他们自有体会。

食客：狮子

老头儿油爆虾依然很拽
我照样乐此不疲

▶ 老头儿的油爆虾依然是这里最红的一道菜。

老头儿油爆虾开在梅花碑那里，有20年了吧，居然没人知道这老头儿姓啥名甚，事实上也没多少人去喊老头儿，因为人家压根不理你。有人开玩笑说，他姓老，名头儿。你也没法问他，他可谨慎了，就怕你是哪路记者，当面问他叫什么，他会瞪你，然后说，干嘛啊！还是掌柜的告诉他姓朱。千交代万嘱咐，别刻意地问他什么问题，他拽的时候要谦虚样，等等等等诸如此类，一一记下。

傍晚5点半，好不容易逮到一个座位，刚一坐下就又是一拨人。也没人来招呼你，更别说端茶送水了，菜单？没的，要等老头儿来给你排菜。排菜，是这里的惯用术语，老头儿在一小本便条上用属于自己的字体写了几道菜，油爆虾、油炸带鱼、木鱼、青菜粉丝汤，“你们两个人，4个菜足够了。”你朝那纸上压根看不出那是哪国的文字。点菜都是他说了算，事实上，永远也就那么几道菜，千年不更新。因此也有食客抱怨：不就一个定点食堂吗，每天就那么几个菜！

老头儿穿一件羽绒服，戴顶帽子，从一间到另一间，为食客排菜，自己是不进厨房的，没菜排的时候就在外面坐着，也不怕冷。有位女食客从旁边的一间顶着风说：“老板，给我加个青菜吧，没青菜我吃不下饭。”老头儿瞪她一眼，进门去看了看她桌上的菜，坚定地说：“没青菜了！”估摸着

觉得自己的口气太生硬了些，又加句话作为解释：“你这点菜够了，不要浪费！”

旁边有人吃完了站起身来，那几个原本站着的人就自然而然地坐下去，老头儿却一转身说：“等着，没轮到你们呢！”不能随意占座，那几个食客摇摇头，小声说“哎，还是那么拽！”

听收银台的大姐说，这里一般晚上7点，菜卖完了就关门了。可能星期六生意特别好，晚上6点半，又有人提了两大包青菜进了厨房。

坊间有传闻，吃到一定程度，老头儿就会来赶人，他可不希望客人在自己店里唠家常，吃完就给我走人，这让那些远道而来的食客们很是委屈，不过即使这样也不阻碍他们一次次来的热情，还要介绍给身边人。

据说老头儿原来是杭丝棉的一个职工，反正不是厨师出身，歪打正着开了这么一家店就火了，但他本人却想得很开，今年打算20号就关门回去过年了，再开门要到正月15以后，前前后后休息一个月。你要说那吃饭怎么办，他告诉你：“那你到前面几家去吃好了，不同样有我这里的菜么！”

虽说小店又破又脏，冬天还冷，菜单单一，想要吃他的饭还得忍受他的臭脾气，但是价格不低，白斩鸡、炸带鱼、油爆虾、青菜粉丝汤，没有酒水饮料，四个菜一共95块。但即



使这样，他这里永远不缺的就是人流，还有人开了宝马从萧山赶过来吃。

网友高达说，为了这个老头儿，他真是不辞辛苦到了丧失理智的地步了。“那天下午四点半，我骑车15分钟到玉泉，然后和MM坐21路至城站火车站。这车七弯八绕，居然花了一个多小时才到站。下了车，又是要问人，又是要步行十几分钟才找到老头子。”

去的时候碰到一个姓李的食客，他们一家人“屈就”坐在了收银台旁边靠墙的小桌子上，是老板临时给他们安排的，原本上面铺了很多报纸，脏兮兮的。“不是都说这里好吃嘛，我们特地赶过来的，怎么都随便啦，只要吃到就好。”像他们这样慕名而来的也是食客里很大的一部分。

而在梅花碑4号交通厅上班的小孙平时中午都会在附近吃饭，老头儿他太熟悉了，老头儿的“拽”他能数落出一大堆，“反正我就按照他的来嘛，他要我吃什么我就吃什么，反正都好吃。要么就是习惯了，反正一个星期不来一次就不舒服。”每次他都要带不同的同事或者朋友，而几个女同事吃过一次就会说“也就那样么，没有传说中的那么神奇吧！”但几个男同事都会觉得有滋有味。有人总结说，男人都喜欢去那里，觉得够土够味道，和哥们儿几个要瓶啤酒，白斩鸡、油爆虾；而女人大多不太喜欢，觉得环境不够优雅。

食客：钱真多

探访美女小龙虾
拽的就是这位83年的美女

它没有店名，这就好像人没有名字，只能“喂、喂”的称呼。一般去那里，你先要找到一家叫“小鸟啾啾”的店，然后过了马路一直往前走。路的左边有一片平房，那个门口拥了很多人的地方就是传说中的有美女老板娘的龙虾店。

我们听说花花夫请吃小龙虾，立刻从城北飞驰到城东。在同事指示下，顺利在“69”的灯箱旁，找到“小鸟啾啾”的店门。同事们已经围着花花夫张牙舞爪开吃。

这就是传说中的望江门小龙虾吗？钱真多说，那边坐不下了，被老板娘发来这里，龙虾会送过来。听得我晕头转向。什么这边那边？！钱真多说，就是美貌老板娘不在此，在那边！好吧，我对美貌老板娘兴趣不大，龙虾好吃就行。刚拉开架势，啃下两只猪蹄垫底，准备大啖小龙虾，钱真多又说，金华酥饼也在那边。

什么？传说中的金华酥饼在哪边？立刻站起，跟了钱真多穿过小街去找酥饼。一路都是专卖小龙虾的招牌，一间间沿街铺面相当简陋。钱真多指示，那位老板娘美貌吧？顺着她下巴方向望去，只见那家客人比较多的铺面门口，一张绑定一把雨伞的方桌边围坐了两个人，其中一个中年女人，

大咧咧坐了一边，虽说还白净，但远远算不上美貌啊。另两边是一个男人，和一个素色长裙白披肩的长发姑娘，看着像是在等位的客人。鄙夷地看了下钱真多：金华酥饼到底在哪边？！她一脸无辜，说，看，就是喝水那个！还不美貌？

此时已经走过那家店铺，回头看去，那长发姑娘正轻轻从瓶子里喝一口矿泉水，抿一抿嘴，柳眉杏眼，配着凝脂似的鹅蛋脸，愈发显得干干净净。这哪里会是街边摊卖小龙虾的老板娘！分明是韩剧女主角，被什么人拖来坐在街边档，连喝水都那么矜持！

这边老板娘忙着给我装酥饼，那边钱真多电话又响，“喂喂，什么，就坐在路边啊，还没看到？哎呀，就是那个很美貌的啦，再往前点，对不对，过了过了……”忙得不可开交，不亦乐乎。

回到“小鸟啾啾”，啧啧赞叹老板娘之果然名不虚传。一看，小龙虾已所剩无几，只得再要一盆。跟着那盆小龙虾来的，还有那位中年女人，怀里抱着个男孩，有两三岁的样子，在吹红色的气球。“哎呀，这是我的小孙儿呐。”中年妇女热情地和我们招呼着，拿了钱走出去了。“孙儿？莫非是那美女

的儿子？”钱真多反应果然快。大家一惊，嘴里手里都停了下来。“什么什么？儿子都这么大了么？一点看不出啊。不可能哦。”大家这样猜测着。

“应该就是的了。”花花夫吮吮手指头，再次以熟客的身份对钱真多的猜测予以肯定，“早两年，她七八个月大的肚子，还在店里坐着呢！没她不行啊，客人要造反！这里的客人彪悍，城管来执法，也只有被打的份。就是她，喝斥一声，吵什么吵。（花花夫的胖胖手挥刀样一摆）一片安静！店铺小，座位就是稀缺资源，有客人赖着不走，她一声，怎么，一个人吃一份还够？人家就打一个呆古儿，连忙说，够够，第二份我打包……”

至此，钱真多也不再叫嚷着要换地方，去她钟爱的那家，大家扫荡了三盆小龙虾，还收获了一个美貌与智商、娴静与彪悍并存的老板娘的故事。一伙人摸着肚皮走出“小鸟啾啾”。据说，这位貌美的姑娘是83年生的，三年前邂逅了来店吃小龙虾的顾客，擦出了爱情的火花，如今她老公还时常去店里帮忙，客人转身成了老板了。