

外国 80 后在写什么



《遗失翅膀的天使》
海伦·奥耶耶美 著
马渔 译
上海人民出版社
定价:20 元



《窗灯》
青山七惠 著
竺家荣 译
上海译文出版社
定价:19 元

撰稿整理 / 本报记者 金丹丹

最近有几本口碑不错的翻译作品,作者很巧的都是国外的 80 后女作家。尼日利亚裔的英国女孩海伦·奥耶耶美的《遗失翅膀的天使》分享了一个生活在不同种族中的小女孩的独特成长体验。另一本《窗灯》,则是《一个人的好天气》作者青山七惠的成名作,讲述了一个偷窥的故事。习惯了讨论本土 80 后的种种,这些生活在另一时空的她们写就的故事,带来了新鲜别样的趣味。

《遗失翅膀的天使》 世界上的另一个我

洁思米躺在妈妈的衣柜。
她搞不清楚自己算是很白的黑人,还是很黑的白人。
——妈咪,世上曾经有另一个我吗?
——洁思米,你活在三个世界。

《遗失翅膀的天使》讲述了一个不同种族的家庭中成长的孩子洁思米的独特体验。洁思米的妈妈是尼日利亚人,爸爸是英国人。洁思米敏感、自闭又暴躁,在学校里不受欢迎,喜欢一个人躲房间里写俳句,有时候会在衣柜里待上一整天。8岁时,父母带着她去妈妈的故乡尼日利亚旅行。在那里,洁思米第一次见到了母亲的家人,和年纪相仿的小女孩蒂丽蒂丽——一个只有洁思米一人才能看到的女孩。当洁思米回到英国时,蒂丽蒂丽也跟着她。对洁思米来说,蒂丽蒂丽是唯一了解她的人,但是蒂丽蒂丽又是谁呢?是自己的孪生姐妹,还是另一个空间里的自己?那个平行世界,又是什样子的?

这本小说很容易让人联想到日本的著名漫画《NANA》和波兰电影《双面薇罗尼卡》,对自我的寻找、身份认同、文化冲突的题材很容易让我们有共鸣,加入的约鲁巴族的民间传说是小说的神来之笔。你会惊叹于里面对女童心理的描写,精巧细致,也会好奇于“平行世界”的描写。人物对话像夏日阳光般活泼跳跃,一种对自己及同龄人的爱和理解在现实与虚幻中的描述中流动。

作者海伦·奥耶耶美本人就很

话题。海伦 1984 年出生于尼日利亚,4 岁就跟着父母移民英国,在伦敦长大,她独特的经历也促成了这本小说。海伦 7 岁开始写作,《遗失翅膀的天使》是她读书期间的第一本小说。这本小说也获得了美国哥伦比亚大学授予的创意写作奖,使得著名的布鲁姆伯里出版社(曾经出版《哈利波特》)在奥耶耶美会考期间就火速找她签约,还预支了 40 万英镑稿费,成为英国出版史上稿费最高的年轻作家之一。

2007 年,毕业于剑桥大学的奥耶耶美,凭借出色的创作成绩和非凡的想象力,入选了英国连锁书店之王——水石公司编写的“25 位可能成为未来文学巨匠的作家”。水石公司的管理主任盖瑞·约翰作了这样的评价:“这些作家将会成为未来几年内的畅销小说作家和各项文学大奖的得主。”

《窗灯》

你是否也曾有偷窥欲望?

只是我的睡眠时间越来越短,相应地,夜里的散步时间越来越长了。

我越是偷窥越是想要看到里面某种更加隐秘的东西。看厌了一家,就寻找新的窗户。我继续窥视着在橘黄或纯白的灯光下,看似枯燥无味地过着日子的人们。

说到底,我最想要看到的,或许并不是人们平平淡淡的日常生活,而是潜藏在淡漠表情下的矛盾、欲望、因悲伤而扭曲变形的丑陋面孔吧。

今天晚上,我的脸会不会就是这样的呢?要是能观察自己就好了。不光是我自己,要是能让我无一遗漏地将所有的人都观察一遍就好了。

《一个人的好天气》让很多人喜欢上了青山七惠干净的、淡雅如水的文字。青山七惠笔下的故事总是看上去那么波澜不惊,但普通人的普通生活总能在细碎之处打动你。啊,我也是有过这样的心情呢,就这样感叹起来。

《窗灯》是青山七惠的处女作,发表于《一个人的好天气》之前,曾获得第 42 届文艺奖,这个奖被称为“芥川奖摇篮”,两年后,她凭借《一个人的好天气》获得了芥川奖。

《窗灯》讲述了一个辍学在小咖啡馆打工的女孩绿藻窥视对面一位男子房间的故事。绿藻对房间对面陌生男性生活的好奇,对咖啡馆老板“御门姐”夹杂着爱情、嫉妒、羡慕的复杂感情,对自己孤独与空虚的憎恶,在朴素的叙述中呈现出来。

小说会叫人想到希区柯克的《后窗》,但青山七惠笔下的“偷窥”又有了那么点不同,主人公冷眼看着那些局外人的生活,其实却在找寻自己的内心。

作者青山七惠也经历过独居的日子,也对对面房间的窗户产生过好奇心,这个小说的灵感就来自于此。“人们认为男人才会偷窥。其实女人也有偷窥的欲望,有时也会不经意间看到不该看的东西,我觉得这很有意思。”

作为日本青年作家的代表人物,出生于 1983 年的青山七惠毕业于筑波大学图书馆信息专门学校,现在在东京一家旅行社工作,写作是她的兼职。她目前还是打算一边当公司白领一边当小说家;“靠小说一条路生活也不错,但我想珍惜参与社会的时间,因为我想与形形色色的人相遇。”

【新书架】



《暗火》
龙一 著
江苏文艺出版社
定价:24.8 元

《潜伏》作者龙一的首部长篇小说代表作。在辛亥革命的大背景下描写了 1912 年国民政府与革命党之间错综复杂的革命形势,描述了十里洋场中的明争暗斗、生死权谋、暗火汹涌。

主人公是孙中山派到天津的“地下工作者”,他的任务是联络并团结那些自发的,贫富贵贱各不相同,且与同盟会毫无瓜葛的十几个革命团体。

这是一个群雄逐鹿的时代,出场的是一群五花八门的革命者,追求的是大到虚幻小到一顿饱饭的革命目标。在一个纨绔子弟的撮合之下,北方革命党人押上了自己的生命和前途,上演了一连串悲壮的剧情。



《成龙历险记》
[美]Adelaide Productions 著
新世界出版社
定价:11.8 元

继《丁丁历险记》后又一超级经典好看的环球冒险励志动画。《成龙历险记》是美国索尼哥伦比亚影视公司为国际功夫巨星成龙度身打造的一部大型冒险励志系列动画片。本动画片与成龙一贯的电影风格如出一辙,兼具幽默、冒险和爱心等元素。《成龙历险记》独家中文全彩漫画版邀请了国内漫画最高级别奖——金龙奖得主侯志担任艺术监制。整个故事流畅自然,画面色彩鲜艳、充满童趣,情节跌宕起伏,险象环生。此外,每册图书都配有益智游戏、爱心抽奖等互动活动。